Аннотация: Литературный обзор десяти конкурсных рассказов на конкурсе "Эксперимент-2008"
В ДЕСЯТОЧКУ! ЗАЛП ВТОРОЙ
Траншейный стенд, говорите? А чего я в окопе, собственно говоря, не видел? И бояться мне некого... Все мишени разоружены space-контролем... или spy-контролем с pepper-ными присадками. Вот и пойдём себе палить в белый свет как в целковый. В копеечку-то мне, судя по всему, никак не попасть. Взгляд совсем замутился, что называется. Да и не стоит та копеечка ничегошеньки.
Где-то тут была оптика, не видели? Всё куда-то заваливается так, что и не найти потом... А стоит ли выцеливать метко-то, когда тут мне некоторые конкурсанты говорят, что, по их мнению, пришла новая пора. Нечего, де, правилами себя обуздывать. Вот если кажется автору, что не нужно ставить какую-нибудь там паршивенькую запятую в деепричастном обороте, то, стало быть, так и надо поступать.
Как, де, считаешь нужным со слуха знаки расставлять - так и надобно... А то, ишь, взяли моду - придумали како-то дурацкий синтаксис... Устарело всё давно. Упрощаемся, господа-товарищи, опрощаемся и плюём на правила... Да не просто плюём, а и другим советуем, чтобы благостно стало и раздольно расширяющемуся кругу не в меру талантливых авторов...
Как говорится, под чёрно-белым флагом литературной анархии в светлое будущее, где каждый автор - гений, где всякий читатель - декорация невостребованного величия. Правила - вздор! Интуиция и нюх - лучший друг литератора!
Ну и пусть нос заложен, а внутренний голос твердит только одно: "Ты величайший, гадь на свою паству, и тебя станут любить ещё больше"! Ну и пусть! Зато в этом тухлом вареве недоношенных слов родится НОВАЯ ЛИТЕРАТУРА ДЛЯ ВСЕХ!
Даже для тех, кто не умеет читать... зато прекрасно считает... деньги... особенно такие, которые нужно ВЗЯТЬ силой... непременно силой! О "можно" в вопросительной интонации в том светлом будущем не будет и речи... Успешность вместо перманентного движения мысли, калькуляция чувств вместо работы души, волюнтаризм по праву сильного вместо правил...
Думаете, преувеличение? Я вот и сам засомневался... как та маленькая собачка, которая пукнула во сне и от этого шума сильно напугалась...
Давайте всё же верить в лучшее и не будем отстреливаться боевыми. Хотя судей ещё много, опричь вашего покорного слуги, но неизвестно, как они посмотрят на конкурсантов, чьи руки по колено изгвазданы чем-то немыслимо серым, что было некогда неважным наполнителем черепного устройства их коллеги от критического пера...
А я пройду на рубеж, с Вашего позволения, дамы и господа. Там как раз установили десяток мишеней... И мне предстоит попасть в ЭТУ САМУЮ ДЕСЯТКУ!
Отсчёт начинается немедленно...
31. ОНА ВЕРНЁТСЯ
Рассказ написан в канонической манере повествования "от первого лица". Автор здесь постарался и не допустил каких-либо языковых перегибов и мест, которые бы плохо читались. Всё в меру, всё на пользу сюжету.
Другое дело, что я не являюсь фанатиком такого рода текстов. Но на мою оценку этот факт влиять не станет. Постараюсь быть беспристрастным. Поверьте мне на слово. Личные мотивы и личные пристрастия никогда мной не руководили.
* * *
"Не смотри так, парень! Я не пьян. Пара порций этой дряни со льдом - это несерьезно". Повторение "этого", сдаётся мне, не украшает текст.
"Нет, аэропорт ни при чем..." Должно быть "не при чём", частица "не", а не "ни".
"Ничего-то ты не понял, парень. Здесь есть покруче место! Да, да, этот круг из булыжников, о нем и речь! Ты смеешься? Это ничего, я ведь тоже не верил..." Стоунхендж - это модно. Понимаю, что задействовать тайну известного во всём мире ритуального места для проведения кельтских обрядов, очень заманчиво. И худого в этом, кстати, ничего нет. Но просто, думаю, в рамках конкурса данный случай привлечения образов эпоса друидов не последний.
Следовательно, считаю своим долгом предупредить, что в случае возможности выхода двух и более текстов с использованием раскрытия одной и той же тайны с моей стороны будут предприняты такие действия, чтобы в следующем круге оказался только один из них. Причём оценка конкурирующих рассказов на другую тему не будет играть решающего значения.
"Корабль-то точно был здесь вчера, потому что вчерабыла буря". Не нравится мне этот умышленный повтор. Уж, простите, автор, если сможете.
"И воздух, когда стоит корабль, по-особому вибрирует. А может, и не воздух, но чувствуешь что-то кожей! Я уже научился различать. Но она опять не прилетела. Кто - она? Моя Катя. Можно, я расскажу тебе про мою Катю?" Не хочешь? Тогда слушай! Извините, шутку вспомнил.
"Едва его извлекли из машины, он очнулся и принялся ругаться. Он был пьян, скотина, и в таком виде сел за руль, да еще на мокрой дороге! Он заявил, что не знает свою пассажирку - просто подсадил, чтобы подвезти. Я видел, как искали документы - их не было. Никаких. Я спросил, будет ли она жить, и врач пожал плечами..."Что-то всё смешалось в думе Булонской. Герой очень сбивчиво рассказывает. То про идиота-водителя говорит, и тут же переключается на здоровье пассажирки... и непонятно, где он сам-то находился. Не то в больнице, не то в ГАИ на освидетельствовании и опознании. Но, впрочем, не суть... Наверное, это и правильно. Волнуется же человек.
"Я сразу согласился платить за все, что угодно. Конечно, какие проблемы? Я же хотел, чтобы она жила! Зато забыл спросить, и потом долго соображал - что такое амнезия, знакомое слово, но смысла его я вспомнить не мог!" Здесь нет нужды в тире, лучше поставить запятую А каламбур с амнезией мне понравился.
"Катя поправлялась, но ее амнезия не проходила. Она не помнила о себе совсем ничего! Она не знала, как оказалась в той машине, откуда и куда направлялась. Мало того, она не умела ни читать, ни писать, ни считать, а когда ей в руки попала ложка, она поначалу не знала, что с ней делать! Счастье еще, что говорить она могла, говорила с интересным таким акцентом, тянула некоторые гласные. Мы еще гадали - откуда же она?.." Автор, я не хочу Вас ни в чём убеждать, но парочку местоимений "она" я бы в выделенном фрагменте постарался убрать.
"А почему она Катя - это очень просто. Я предложил ей несколько имен на выбор, и она выбрала. Это случилось, как только ее перевели из реанимации в обычную палату, и меня стали туда пускать". Пропущена запятая в сложносочинённом предложении.
"У меня изначально были все права близкого родственника - я за все платил, а больше у Кати никого не было". Неловко срубленное предложение. Может быть, изменить знаки препинания, чтобы появился тот самый смысл, на который рассчитывал автор.
"Катя училась - читать, писать, и азам математики, конечно". Очередное авторское тире, которых в обилии на этом конкурсе, наличие же их в предложении совсем не обязательно. Иначе говоря, они совсем ни к чему.
Когда меня убеждают, что все эти несчётные тире - авторская пунктуация, то я скромно возражу, что подобный способ игнорировать правила языка ещё нужно заслужить безупречными текстами. В комплексном понимании, разумеется: отменная стилистика, несомненный философский подтекст, занимательная и не банальная фабула. Автор, это я не о конкретном (вашем) произведении говорю. Это всего только общее рассуждение.
"Ей все легко давалось, она ведь лишь вспоминала. Ну, иногда и попотеть приходилось, не без этого, но она справлялась. Конечно, милиция занималась ею, и частного детектива я нанял - все без толку. Мы так и не узнали, кто она и откуда. А я - знаешь, я ловил себя на мысли, что меня это радует". Вводное слово "знаешь" нужно выделить запятыми с обеих сторон, тире же совсем ни к чему. А четыре разного рода личных местоимений - перебор. Раз уж героиню нарекли по её желанию Катей, то можно и употреблять это замечательное имя время от времени.
"Такая, без прошлого, Катя была только моей...
Ее последний доктор, Игорь Сергеевич, говорил так:
-Поймите, Костя - если ей суждено вспомнить, она вспомнит". Я бы использовал запятую для выделения обращения.
"Он был добрый старикан, Игорь Сергеевич. И умный. Конечно, он все сразу понял - я любил Катю". Мудрый доктор. Было бы странно, когда бы он ничего не увидел. "Может быть, это была любовь с первого взгляда, с того самого, возле разбитых машин! А я ведь уже был не юношей пылким, я был тридцатилетним вдовцом с ребенком. И уже запасся цинизмом насчет того, что такое любовь!" Цинизм насчёт чего-то? Это русский язык, Вы уверены, автор? А разве цинизм бывает насчёт ЧЕГО-ТО? Цинизм насчёт ремонта дорог, цинизм насчёт дураков, цинизм насчёт футболистов, цинизм насчёт дураков, ремонтирующих дороги, ведущие к футбольному стадиону... Глу-по-сти! Загляните в святцы.
"Мои близкие, в отличие от доктора, были недовольны - их беспокоила неизвестность, коей по сути являлась моя любимая". Катя по имени неизвестность. Вообще говоря, называть человека неизвестностью на полном серьёзе не годится, можно получить ассиметричным манером прямиком промеж того места, где могло вырасти нечто ветвистое. "Теща - та, вообще, раз и навсегда перестала со мной общаться. Но мы с Катей поженились, и все у нас было просто здорово. Целый год". Так, что-то я совсем от жизни отбился... Откуда у героя тёща, если он вступил в близкие супружеские отношения с женщиной, страдающей полной амнезией? Или это запасная тёща из прошлой жизни? Автор, настоятельно рекомендую Вам прояснить ситуацию с МАМОЙ ЖЕНЫ. Если герой многоженец, то это обстоятельство немного нетрадиционно и задаёт чуточку острого корма для читательского воображения. А вводное слово "вообще" лучше заключить в забор из запятых.
"Через год у нас родился ребенок, сын, который прожил двадцать минут. Генетические отклонения - так нам объяснили. Ребенок нежизнеспособен. Это большое горе, но такое случается, не надо отчаиваться - сказали нам". А может быть, лучше использовать прямую речь?
- Это большое горе, но такое случается, не надо отчаиваться, - сказали нам.
Вот так...
Или речь косвенную...
Нам сказали, что это большое горе, но такое случается, не надо отчаиваться.
Или так.
Автор, а к чему ваше не притёртое в контекст одиночное тире я не понял.
"Виновником несчастья определенно были не мои гены. У меня уже был очень даже жизнеспособный ребенок, шестилетняя Светланка, такой маленький вечный двигатель в комбинезончике с вечно порванными коленками. Ее воспитанием занималась теща, а я общался с ней по выходным в доме моих родителей, теща ведь со мной не разговаривала!" Ага, с женой можно развестись, а с тёщей (даже бывшей) общение будет вечным? Если я заменю батарейки... Бутусов...
А то, что гены можно назвать ВИНОВНИКАМИ, меня очень удивило. Гены, наверное, могли оказать влияние на что-то... но назвать ВИНОВНИКАМИ структуры, отвечающие за наследственность в ДНК, не обладающие сознанием и не имеющими понятие различия между добром и злом... Знаете, автор, не литературно получилось, а в разговорной стилистике.
"Я привык видеть дочку только по выходным, а в повседневной жизни мне хватало Кати, и мы оба ждали нашего ребенка...
Так вот, после смерти ребенка Катя словно погасла". Может быть, не ребёнка... а "первенца", "новорожденного"? К чему повторяться-то?
"Глаза у нее были всегда такие яркие, прямо сверкали синевой, а тут они потускнели, скулы заострились. Она была уверена, что все кругом считали ее виноватой, от этого ей было еще хуже!" А мне худо от бесконечных "былей". Автор, у Вас же всё в порядке со словарным запасом? Почему же Вы тогда стесняетесь им пользоваться... хотя бы глагольной его частью?
"Началось с ерунды - я сменил заставку на своем компьютере. Раньше я часто это делал, и картинок у меня было- уйма. На все вкусы и настроения. Мне попалось изображение Стоунхенджа, да, вот этого самого круга из булыжников, и я, не долго думая, установил его".Использовал в качестве заставки... Так будет правильнее. Одно из местоимений "я" лучше бы убрать. А фраза "...и картинок у меня БЫЛО - уйма...", ПМКР, удивительно неправильно-неклюжее.
"Катя браслету этому страшно обрадовалась, бросилась хохотать и кружиться по комнате. Потом вдруг остановилась, спросила..." Лучше будет "начала хохотать" или "принялась хохотать". А бросилась хохотать - что-то неестественное, из терминологии, применительно, скорее всего, к жизни ПСИХИЧЕСКИ нездоровых людей.
"Я помнил - на шее у Кати, тогда, сразу после аварии, когда я пытался найти ее пульс, точно висела какая-то бижутерия. Не знаю, куда она делась. Но - почему флэшка?.." Категорически не приемлю второе тире. Опять авторский знак? "И до меня дошло, наконец, - она ведь не помнила про эти вещи!" Запятая должна быть... по указанному адресу, не находите, автор?
" -Флэшка - чтобы связаться через Интернет с бэта-сервисом, они бы организовали помощь. Я не знаю, Костя, как тебе объяснить, - она смутилась. - Но я постараюсь, а ты постарайся меня понять, хорошо?" Живая разговорная речь, говорите? Но читать-то неприятно. И мы здесь не треплемся на завалинке, а стараемся помочь литературе не скатиться окончательно к разговорному стилю "мыльных опер", где диалоги не имеют ничего общего с искусством.
"Сначала скажи, ты будешь мне верить? Что бы я не сказала?" Нужно использовать частицу "ни".
"-На Юниап. Это - другой мир, Костя. Ты обещал мне верить, и должен хотя бы выслушать. И ты должен сохранить эту тайну, потому чтоэто все - закрытая информация...."Женщине неземного происхождения можно простить такое некрасивое предложение, а вот автору отчего-то не хочется. И одна точка в многоточии явно лишняя.
"Сердце мое ухнуло куда-то в пятки. Я подумал - только этого нам и не хватало!" Может быть, всё же обойдёмся кондовой прямой (или косвенной) речью по правилам?
"-Костя, я родилась на Юниапе, - сказала мне Катя. - Так называется планета. Вот это - мое удостоверение личности, - она потрогала крупную квадратную бусину на браслете. - Здесь, на Земле, я была в экспедиции. Нас в группе было трое. Мы должны были здесь работать два года, потому что поляр с Юниапа прибывает раз в два ваших года". Автор, простите меня за наивность, но мне представлялось, что не повторять одно и то же выражение в двух идущих подряд предложениях не признак дурного вкуса, а? А с "былями" я бы разобрался.
" -Бета-поле есть у каждого объекта. И, в то же время, эти поля связывают миры и измерения. Согласно эффекту Перельмана-Вертера". Эффект Перельмана-Вертера, говорите? Интересно, а на Юниапе своих учёных не густо или просто им нравится изучать науку исследуемых цивилизаций с такой тщательностью и дотошностью? Или Катя просто "верхушек нахваталась"?
"-А я не физик, Костя. Я лингвист, так скажем. Я могу объяснять эти вещи лишь в общих чертах". В общих чертах... Ну-ну... Лингвист знает название какого-то физического эффекта в изложении неродной цивилизации... С очень большой натяжкой поверю Вам, автор.
"Я подумал о том, что надо быть начеку, иначе она меня переиграет..." А любовь куда пропала? Пять минут разговора - и герой уже чувствует себя вовлечённым в какую-то игру. Здесь не нужно показывать такое крайнее состояние... Как-то бы мягче, полутонами...
" -Мне необходимо приехать сюда, - она показала на картинку в мониторе, - чтобы вернуться на Юниап. Я человек, но во мне есть кровь нуров, у нашей семьи - обширные владения в стране нуров. Если ребенку суждено родиться нуром, первые годы жизни он должен провести в океане. У новорожденных нуров не развиты легкие, на воздухе они погибают! Потом он сможет долго жить на поверхности, хотя, все равно, нурам для жизни нужен океан..." У новорожденных нуров не развиты лёгкие, поэтому ребёнок может погибнуть? А в океане они (лёгкие) разовьются, что ли? Немного неубедительно... Ихтиандр с другой планеты. А, кстати, чем земные океаны нехороши для новорожденных нуров? Парой бы слов обмолвиться не помешало...
"-Не космический - внепространственный. В общих чертах - он преодолевает расстояния в космическом пространстве, перемещаясь между измерениями. Если перемещаться на то же расстояние линейно, можно потратить на это века, а поляр летит до Юниапа всего три условных месяца". Стабильная часть средства межгалактического перемещения - вот это действительно нечто новое... И вновь этот Юниапский говор. Без толмача не разобраться. Итак, способ перемещения ВНЕПРОСТРАНСТВЕННЫЙ, но перемещение происходит в космическом ПРОСТРАНСТВЕ. Абсурд? Парадокс Перельмана-Вертера? Неточность перевода?
"Ты прости, Костя... Если бы ты слышал об этом с младенчества, как я, для тебя это было бы так же просто, как градусник. А так - некоторые вещи ты не сумеешь воспринять, они не уложатся в твою логику, понимаешь, Костя?
"Чушь", - подумал я. Ей сказал так:
-Катюша, пока я как раз все понимаю. Только скажи мне - если ты инопланетянка, как вообще мы с тобой можем иметь потомство?" В конце абзаца я бы поставил запятую вместо тире. А до этого имеем ЭТОТ неприятный повтор и отсутствие кавычек в прямой речи.
" -Как ты себе это представляешь, Костя? Как я буду заниматься маленьким, если он должен жить в море, а я в море без акваланга - не могу? Не сердись. Я очень люблю тебя, Костя, правда. Но двадцать пять процентов - это высокий риск. Я должна спасти ребенка..." Надуманность какая-то... Относительно океана-моря (обязательно неземного) и странных генных мутаций в организме плода. Можно было бы поспорить об очень гибкой структуре ДНК и прочих научных "открытиях", продекларированных здесь, но не хочется. Смысла не вижу. Автор, ни к чему, пожалуй, было так напирать на псевдо-научное обоснование... Или Вы считаете, что пишете именно научную фантастику?
"Мы говорили целый день. Пили чай, что-то ели, и говорили, говорили... Поначалу я надеялся вникнуть в ее бред, чтобы развенчать его с помощью собственной логики. Бесполезно - в Катиных откровениях не было логики". Странно, что Костя оказался таким ретроградом... Даже я почти проникся. Как говорится, если женщина просит, даже снегопаду с собой не совладать. "А когда она, оперируя непонятными терминами, принялась "в общих чертах" объяснять мне принцип Перельмана-Вертера - я такой ахинеи еще не слышал". Запятая... Вместо тире - запятая. Похоже, говорю исключительно для себя. Фраза странная: "Когда принялась объяснять, такой ахинеи не слышал". Обстоятельство времени здесь не "обхиповано", как сказали бы современные, молодые люди, в полном объёме.
А когда... ...объяснятьмне принцип Перельмана-Вертера, Я ОСОЗНАЛ, что такой ахинеи ещё не слышал... Я бы предложил такой вариант.
"У нее же был один аргумент, который не переспоришь - мое мышление не приспособлено, я не могу понять! Что тут скажешь?" Да... аргумент железный, крепче не бывает.
"Вот он мне как раз все логично объяснил про ее помешательство, и про причины его, и про последствия. Прямо по полочкам разложил. Ия отвез Катю в клинику. Но через неделю...
Я не выдержал. Я навещал Катю - знаешь, какой у нее был взгляд? Я понял - если я не послушаюсь ее, то потеряю навсегда". И в очередной раз... Поставил бы запятую. Автор, согласен о правомерности большей части тире... Но их изобилие не делает текст каким-то особенным. Смею Вас уверить, любителей щегольнуть тире там, где лучше всего использовать запятую (а то и вовсе не использовать никаких знаков) на СИ предостаточно. Вам нравится быть одним из многих в этом литературном компоненте? Другие компоненты оставим без обсуждения, поскольку своим стилем здесь обладают немногие... и мне бы не хотелось в этой связи переходить на личности. Относительно изобилия личного (простите за неосознанную тавтологию) местоимения "я" промолчу, чтобы не нервировать автора.
"Я уже не раз наблюдал его прибытие. Нет, он невидим, этот поляр, чтобы его увидеть, надо перейти в бэта-область". Вопиющий, нехороший повтор. От такого лучше избавиться.
"Я поверил. Я ее жду. Она же сказала: "Я вас люблю, и я вернусь!" Я тоже ее люблю. И она вернется..."
* * *
Ещё одна космическая любовная история. Стиль мне не очень глянулся... хотя придраться по большому счёту не к чему. Впрочем, я представил, как бы отнёсся к рассказу читатель и... Об оценках узнаете позже. Не знаю, хватит ли у автора везения, чтобы попасть в МОЮ личную финальную дюжину среди всех рассказов... Однако, решение всё равно будет коллегиальным. Мой номер, как говорят в кругах, далёких от официоза, - ШЕШНАДЦАТЫЙ...
Автор, всё же, не торопитесь наплевать на мои замечания. Возможно, это Вам поможет в продвижении рассказа по умам и взвесям... Что? Я не так выразился? Да полно Вам, автор, смеяться... над бедным обозревателем...
А вот ассоциаций у меня образовалось целых три... О чём это говорит? Ровным счётом НИ О ЧЁМ! Просто пробило на лирику, которая, как говорят корифеи поэтического слова на СИ, у меня очень посредственная... Сюсюканья в ней маловато...
я увидел твой профиль... каким-то божественным светом
он растёкся в восторг потревожив бессонную явь...
я увидел тебя... и покоя отныне мне нету...
повторяю молитву: я только увидел тебя...
32. ЧУДО
История о том, что чудеса всё-таки случаются даже в совершенно обычной и будничной ситуации. Её начало похоже на детектив, но, чем дальше, тем более предсказуемо развивается сюжет.
Автор, правда, старается повернуть читательские догадки в ложном направлении, то и дело отгоняя героиню от ЭТОГО автомобиля. Время неумолимо движется к отходу поезда с городского вокзала, но мы прекрасно понимаем, что ниспосланная провидением машина домчит героиню с племянницей вовремя, они ещё успеют купить билеты, и девочка попадёт на конкурс без опозданий. И этим спасительным автомобилем окажется как раз ТОТ САМЫЙ... автомобиль цвета пальто героини.
Всё это ясно, как божий день. Остаётся лишь дождаться последней точки в рассказе, чтобы понять, какими замечательными литературными приёмами воспользуется автор, как разовьёт коллизии.
И вот, героиня на вокзале. Волшебный автомобиль, домчавший её за рекордно короткое время до вокзала, растворяется в воздухе, как это принято у ангелов и нечистых. Всё, можно расходится по домам, история окончена.
А в чём, собственно, её суть, необычность, привлекательность? Я, честно сказать, так и не понял. Может быть, есть какие-то другие достоинства, оценив которые мне бы захотелось поставить высокий балл и зажечь зелёный фонарик над турникетом, ведущим к финалу? На своём участке ответственности, разумеется.
Попробую разобраться.
Качество текста, самобытность, самобытность стиля? Написано достаточно неплохим языком, но не более. Узнаваемость литературных неподражаемых манер отсутствует. Именно ТАК мог бы написать один из сотен авторов СИ.
Неожиданность сюжетных ходов, занимательность, интерес? Пожалуй, нет. Читать скучно.
Глубокое философское содержание, подтекст, интересные аллюзии? Не замечено.
Выводы? Думаю, каждый сможет их сделать самостоятельно.
* * *
"Ну, конечно, опять сзади этот автомобиль и, похоже, что преследует ее целенаправленно и настойчиво. Женщина неуютно поежилась от этой мысли". Автор, уж сколько раз твердили миру, что если автомобиль, то не обязательно ЭТОТ. Автомобиль может быть следующим: навязчивым, надоевшим, загадочным. А если мысль, то тоже вовсе не обязательно ЭТА. Мысль может быть: неприятной, досадной, тревожной, возбуждающей страх и любопытство. Да и к чему обязательно "мысль". Мне вот, например, очень нравится "неприятная догадка" в изложенном выше контексте.
"Зато мишень отличная, одна посреди весенней слякотной - серой равнины". А здесь-то к чему тире? Чтобы разорвать описательную часть предложения и сделать его бессмысленным?
" Как хорошо она спланировала сегодняшний день с вечера - первым делом испечь с утра два пирога, яблочный и картофельный: дети придут из школы, обрадуются, давно просили". Планировать день с вечера удобно, если живёшь задом наперёд, как волнистые попугайчики из третьей части "Понедельника..." братьев Стругацких. А обычным людям планировать день лучше всего со ВЧЕРАШНЕГО вечера.
"После - навестить подругу, собирались вместе сходить на рынок, затем посидеть с книгой". А вот тут тире окажется в самый раз. Неужели разница не ощутима? Разница между данным случаем и описанным за абзац до этого.
"А к приходу мужа с работы и полному семейному сбору - приготовить праздничный ужин, просто так, для души". Ещё одному тире нашлось почётное место. Здесь тоже всё уместно.
"Приметы запомнить? Споткнуться и нечаянно взглянуть на номер? Нет, это будет явным намеком на то, что она боится, а это как раз и не хотелось показывать". И опять сплошные "это" вместо сочных и рассыпчатых прилагательных. Негоже, автор...
"После того, как она в очередной раз приняла "Москвич" за "Жигули", сын отчаялся и предложил новую игру - сколько раз мама правильно угадает марку машины". Запятой не хватает.
"Вот и сейчас, мобилизовав память, она попыталась взглянуть на машину глазами сына. Не импортная, это точно. Какой дурак будет гробить свою холеную красавицу на этом бездорожье?" И опять навязчивое ЭТО возникает от авторской лени покопаться в собственном словарном запасе.
" - Не надо, уже подхожу,- махнула рукой в сторону двухэтажного зеленого здания за забором, примерно в трехстах метрах от них". Не хватает пробела перед тире. "...в трёхстах метрах от места разговора..." - я бы предпочёл написать примерно в такой редакции.
"И дальше последовал сбивчивый рассказ про дочь. Спросонья ничего не сообразила, поняла лишь, что надо срочно забрать племянницу и привезти в областной центр на конкурс, потому что отсюда намного ближе.
Санаторий находился в двух часах езды от областного центра, и она согласилась, но никак не могла уловить, почему надо сначала надо отправить племяшку домой, за пятьсот километров.." Слово "надо", да ещё многократно употреблённое, вызывает во мне раздражение. Не литературное оно, ПМКР. В многоточии же недостаёт третьей точки.
"- Слушай, давай я ее сразу наконкурс отвезу, что туда - сюда мотать девчонку". Слиплись да слова.
"- Не получается, - заныла сестра, ей еще здесь с ансамблем надо в воскресенье выступить, потом они на поезде едут на конкурс к понедельнику". Да, живая разговорная речь... Но опять всплывает несравненное слово "надо" (других вариантов автору отыскать не удалось), и возникает передёргивание местоимений от единственного числа к множественному: ЕЙ с ансамблем выступать, а потом ОНИ едут. Они - это кто? Ах, участники ансамбля плюс племянница главной героини... Но написано, друзья, крайне невнятно.