Аннотация: Вечно мы куда-нибудь вступим, то в guano, то в МВФ
ЗАЖИГАЛКА
Утро не задалось. Сначала сломалась зажигалка для газовой плиты. Рычажок хрюкнул, завалился набок и перестал "высекать искру". Потом пришлось минут двадцать искать старые добрые спички, заброшенные на антресоли семейной истории в связи с назойливым прогрессом, подогнавшем в качестве кухонного суперприза блестящий изящный пьезо-агрегат фирмы TEFAL. О, чудо-производитель, стоило тебе на секундочку перестать думать о нас, как случилось страшное - мы с супругой угодили в каменный век постиндустриализации, когда без спичек даже чайник не вскипит.
В страшной спешке хлебнув пару глотков кофе, помчался на работу. По дороге решил выбросить поломанный атрибут кухонного уюта, чтобы не напрягать ведро с мусором непривычными непищевыми объектами. Проходя по двору, опустил зажигалку в аккуратно покрашенную в васильковый цвет урну. Хотел было бежать дальше, но тут меня остановил строгий голос:
- И как вам не стыдно! Такой солидный мужчина, и что себе позволяете!
Оборачиваюсь - на меня смотрит аккуратный мужичок в яркой жилетке с логотипом коммунальной службы, оттрафареченным на груди. "Новый дворник, - догадался я, восславляя в уме реформу ЖКХ. - Да вежливый какой. И... трезвый!"
- А что я себе позволяю? - спрашиваю с улыбкой.
- Бросили в урну какую-то гадость...
- Не гадость, а зажигалку. Сломалась она.
- А отходы жизнедеятельности следует отправлять в мусорный контейнер. Они же там за углом стоят. Лень было пройти... гражданин?! Стыдно!
- Ни капли не стыдно. Я же не под ноги бросил, а в специально предназначенное для того место - в урну.
- Урна не для этого...
- А для чего тогда, поясните?! - изумился я.
- Для бумажек, фантиков, окурков. Вот! - торжествующе ухмыльнулся дворник.
- А это сломанная зажигалка. Чем хуже?
- Вот ей-то в урне не место, - торжественно заявил мужичок и, предвосхищая мой вопрос добавил: - Не место, поскольку мусор. А для мусора - контейнер.
- Скажите, а то, что вы перечислили - бумажки, окурки - это разве не мусор?
- Мусор! Но мелкий. А ваш - крупный. Негабарит!
- А где написано, какого размера должен быть мусор, чтобы его можно было в урну бросать? Нет такого положения! А раз нет, то следует руководствоваться здравым смыслом: если вмещается, то тут мусору и место.
- Ага, а нам потом убирай каждое утро! - возмутился дворник. - Совсем обнаглели - гадят и гадят, не успеешь вычистить, а там уже снова полно. Нет, никогда нам не стать Европой с таким отношением к чужому труду!
Опечаленный работник коммунальной службы с видимым отвращением достал мою зажигалку из урны и переложил в специальный мешок, чтобы потом вывалить содержимое в контейнер за углом.
А я поспешил на работу, поскольку там Европа была несколько ближе и за опоздание меня могли уволить по требованию МВФ.