Аннотация: Семён Перель - это замечательный режиссёр, который раньше руководил Театром на Булаке в г.Казани, а теперь он - режиссёр в Тель-Авиве. Здесь мы с ним и познакомились.
СЕМЁН ПЕРЕЛЬ
Это была закрученная, мудрёная зима. Кажется, 2003 года. Сначала - очередное крушение надежд на великую и чистую любовь до гроба. Потом моя дочь сняла квартиру вдвоём с подругой - и я обнаружила, что всё, что рассказывают про жизнь - это правда: она действительно движется. И меняется... Поэтому, чтобы сэкономить, пришлось снять квартирку поменьше, а через две недели - съехать и с неё, потому что по ночам на крыше бегали крысы, и казалось, они вот-вот свалятся мне на кровать, а хозяин даже не вернул мне половину суммы за те две недели, что я не дожила: мол, по своему желанию этот дворец покидаешь, я тебя не прогоняю... Так я оказалась в очередной... э-э... маленьком...м-м... как бы это сказать... шкафу! Да. (Подруги знают, о каком времени идёт речь, когда я говорю: "Ну, это было тогда, когда я жила у тёти Шули в шкафу".) Поселившись в комнате, переделанной из балкона, я огляделась, окончательно замкнулась, и всю свою депрессию решила излить в огромную зелёную кофту из немецкого журнала "Сабрина". Единственную связь с миром осуществлял мобильный телефон. И ещё - радио, напоминая времена детства, когда "Театр у микрофона" вызывал тихий восторг: сейчас на целых два часа унесут в придуманный мир!.. Так, поздним вечером, слушая радио и вывязывая диковинные узоры, я краем уха уловила рекламу: "А в культурном центре Герцлиисостоится спектакль детского театра; режиссёр - Семён Перель. Телефоны для заказа билетов: 052-36..." А... А? Что?!. Какой номер?!. Я и не заметила, как меня подбросило на кровати, и я, чуть не налетев животом на спицы, первым попавшимся под руку синим карандашом - для подводки глаз! - уже царапала на каком-то чеке из магазина заветные цифры, которые успела запомнить пока искала бумагу! - "052-36..." Семён Перель! Перель? Конечно, помню!..
Стены балкона вдруг начали раздвигаться, комната показалась красивей и больше, теснота уже не имела значения. И вечер стал необычайно уютным и мягким; я выглянула в окно... Невидимая нить, подобная лучу, словно призрачный мост воспоминания, протянулась из дождливого Тель-Авива прямо в майские дни Набережных Челнов... Я ступила на этот луч...
...Государственный татарский молодёжный театр. Мы с подругой, Альфиёй Рахматуллиной, ставим спектакль по сказке Андерсена "Русалочка". Работа кипит, дело за малым - за главным! - поставить русалочий танец в сцене, где поёт Русалочка!.. Дверь открывается и зав. труппой Фануза представляет: "Девочки, знакомьтесь - наш новый балетмейстер Фарида Сафина! Вот сразу ей и расскажите, какой танец вы хотите". Мы с Альфиёй принимаемся объяснять, как видим это мы - "Константин Сергеевич и Владимир Иванович", Фарида смотрит на нас, и спустя несколько минут, говорит: "Дайте мне послушать музыку". Наш звукооператор Ринат Абдуллин включает отрывок из "Тангейзера" Вагнера, где звучат поистине неземные голоса... Фарида вдумчиво слушает, затем без лишних слов начинает работу; мы наблюдаем несколько минут, и... вздох облегчения вырывается у всех из груди: ничего не надо объяснять, пришёл мастер! После репетиции я подхожу к Фариде и говорю: "А знаешь, Фарида, кроме того, что ты - грамотный балетмейстер, у тебя ещё и потрясающее - именно сценическое! - видение".
- А я ходила в театральную студию, - улыбается Фарида.
- Ах, вот оно что! Это чувствуется! А где?
- Там, у себя в Казани. Там есть театр на Булаке - так и называется - "Театр на Булаке". - Да? А кто режиссёр?
- Семён Перель. Я играла у него в спектаклях.
- Вот оно что!
- Это... Это был настоящий праздник! - Ага, понятно...
- Да, чудесное было время. Сейчас он - в Израиле. - Вот как? И - что? Работает в театре?
- Нет, кто-то говорил, что в столярной мастерской. - Боже мой...
Знакомство наоборот... Сначала я увидела, что делает его ученица, а потом - то, что делает он сам.
Наутро я проснулась с улыбкой, слегка задумалась, вспоминая "с чего бы?" - и вдруг в голове вспыхнуло: "Я же записала номер Семёна!.."
Я дождалась, когда наступит время - поближе к обеду и набрала номер. Жду...
- Алло! - раздаётся мужской приятный театральный голос.
- Здравствуйте! - говорю я, - вчера... рекламу по радио... я работала... татарский государственный театр... у нас балетмейстер Фарида... Ваша ученица...
- Фаридка! - слышу радостный голос, - конечно, помню! И вы работали вместе?
- Да! Я думаю, если бы она узнала, что я Вас тут нашла, она захотела бы передать привет...
- Ой, - говорит Семён, - какой праздник ты мне сегодня устроила!..
- Правда? - говорю я, расцветая до ушей.
- Правда!
И мы перешли на "ты".
- Значит, у тебя собственный театр? - спрашиваю я.
- Ну-у, не совсем уж собственный театр! - говорит он скромно, - есть, конечно, свои детишки, есть и взрослая группа актёров, я тут вон и декорации в университете делаю. Всё понемножку. - Господи боже мой... - выдыхаю я плач о несчастной судьбе русского актёра в эмиграции.
- Да нет, ничего, всё нормально, - откликается бодрый голос Семёна и вдруг спрашивает, - а где ты работаешь?
- Да вот, - говорю, - только-только после всех уборок начала работать по профессии - озвучиваю художественные и всякие разные фильмы.
- Так у меня как раз знакомая ищет актрису для озвучания! Наша землячка, между прочим - из Казани! Таня Вайндинер. Пиши телефон, иди на прослушивание!
- Что ты говоришь?! - выдыхаю я и забываю вдохнуть от счастья, лихорадочно ищу карандаш и пишу Танин номер.
(Потом я позвонила Тане, назначили прослушивание, они оба, вместе со звукорежиссёром Мишей сказали: "Вы нам подходите". Господи боже мой... Благодаря этой работе, я избавилась, наконец, от минуса в банке и почувствовала себя человеком.)
Опять - всё наоборот. Он успел сделать доброе дело, ещё не успев познакомиться со мной. "Видимо, он живёт очень правильно" - подумала я. "Спешите делать добро".
- Записала Танин номер? - Да! Спасибо большое!
- И приходи на спектакль - тут студенты-выпускники в университете спектакль дипломный дают завтра вечером - в моих декорациях играют! - гордо добавляет Семён.
Вечер. Я рада!! Иду на спектакль! Познакомлюсь с Семёном, вспомню за долгие пять лет, что такое театр, что на свете работают не только уборщицами и ухаживают за престарелыми, но и учат роли, придуриваются, кувыркаются - и получают за это деньги!..
Я звоню Семёну на мобильный, прошу, чтобы он встретил меня у проходной университета; жду...
Через пару минут появляется молодой быстрый мужчина, идёт ко мне, улыбаясь... "Попросил, наверное, кого-то, чтобы встретили меня, - думаю я, - не может, наверное, отлучиться".
- Это ты - Марина?
- Да. А...
- Это я - Семён.
- Батюшки! Очень приятно!..
Как легко разговаривать с людьми, с которыми ты вырос на одной земле!
Семён: А знаешь Рауфа Игламова? Я: Да он ведь в театр к нам приезжал как критик, а
потом и в институте мне "Историю русского театра"
преподавал!
Семён: А Марсель умер. (Марсель Салимжанов.)
Я: Да, знаю...
И называл мне много-много имён, но я не со всеми знакома, некоторые имена на слуху, но как же приятно слышать эти "имена на слуху"! - когда вокруг тебя плещутся воды трёх морей за тысячи километров от Татарии и звучит совсем другая речь, хотя и напоённая ароматом фиников и пальм...
Семён ведёт меня на верхний ряд в тёмном зале; мы садимся, начинается спектакль... Я вдыхаю пыльный запах кулис, словно амброзию в райском саду, не понимая, как я могла перечить когда-то режиссёру и жестоко раскаиваясь за все опоздания на репетиции!.. Семён показывает мне декорации, которые он сделал по заказу студентов, в которых они играют сейчас... И правда. Тут есть чем гордиться. Это - работа профессионального столяра. Прочная. Конкретная. Основательная.
М-да... Открытие за открытием. "А ведь Да Винчи тоже имел право гордиться своими математическими чертежами и проектом парашюта и колесцового замка не меньше, чем "Дамой с горностаем" - думаю я, - талант талантлив во всём".
Потом он пригласил меня на спектакль его детской студии. Я видела горящие лица ребят. Я видела гордость на их лицах. Здесь,
где русский язык - второй, а не первый, они ходят на репетиции, бегут, как на праздник, чтобы играть, чтобы реализовывать себя,
ибо - что есть человек без творчества? Без того, как он выражает себя в этом мире?! Моё восхищение смешивалось с каким-то радостным удивлением. А у Семёна не было удивления на лице, для него всё было ясно.
Простые истины. Актёры будут рождаться везде и всегда. Язык не имеет значения. Дети всегда будут благодарны тому, кто учил их любимому делу с любовью.
Ой, как он с ними разговаривает!.. Они -равные партнёры. Они - настоящие друзья: ведь именно они помогают ему осуществлять его мечты. А он помогает им крепче встать на ноги, потому что знает пока больше них, но это не повод задирать нос - он просто ведёт их уверенной доброй рукой, продираясь сквозь нелёгкие джунгли актёрской работы. И рядом с ним они понимают главное: эта профессия может стать праздником, если поддерживать и любить друг друга...
На обратном пути, когда Семён и его друг отвозят меня домой, я вспоминаю, как играла в спектакле по пьесе Галина "Звёзды на утреннем небе", который по приглашению нашего Фаиля Ибрагимова ставил казанский режиссёр Дамир Сиразиев. - А его уже нет, - сказал Семён.
- Что ты говоришь?..
Так я узнала, что умер Дамир.
- Семён!! - кричу я в трубку, словно с берега Тель-Авива на нас надвигается цунами.
- Мне плохо! В эту неделю мне дали только два дня работы, а в прошлую - было четыре!! - рыдаю я.
- Ну, приезжай ко мне в мастерскую, что-нибудь подумаем. Зарегистрируем тебя хотя бы на студенческом сайте университета.
- Зачем?
- Студенты там для своих учебных фильмов подбирают актёров. Ничего не платят, конечно, но всяко бывает - может, фильм на фестиваль какой пошлют - студенческих фильмов, вдруг успех будет иметь - так увидит кто...
Приезжаю, конечно! Бегу! Прибегаю в столярку университета! Чуть ли не подпрыгивая, рассказываю, как не знаю куда себя деть в свободные дни. Семён смотрит на меня и говорит: "Как на тебя смотрю - так сразу про Соньку Золотую ручку вспоминаю".
- Да? - говорю.
Что-то краем уха слышала про неё, но сталкиваться не приходилось. "Надо в Интернете посмотреть, когда домой приеду" - думаю я мельком.
Семён ведёт меня в корпус университета, секретарша даёт адрес сайта, говорит, чтобы я загрузила туда свои фотографии - и я буду в базе данных.
- Хорошо, - говорю я и облегчённо вздыхаю, глядя на Семёна, словно главная роль в фильме уже у меня в кармане. - Спасибо, Семён.
- Да не за что.
Уроки доброты и бескорыстия. А я думала, что со всеми своими уроками я закончила очень давно...
- Марина, приезжай ко мне в Герцлию, тут у меня в моём подвале Таня Хазановская будет играть моно-спектакль в моей постановке.
- Еду, конечно!
У Семёна на спектаклях, кроме обычных зрителей, всегда много друзей. От этого так тепло!.. Рассаживаемся. Кто знаком - кивают друг другу радостно, беседуют. Я пока сижу одна. Жду спектакля. Моно-спектакль. "Женщина с улицы Абревуар"
по рассказу Марселя Эме "Сабина".
"Что это будет?" - думаю я. А это действительно - было...
Надо сказать, это и был тот вечер, когда я поняла, что такое "настоящий режиссёр должен раствориться в актёре" и прочие прописные истины, которые, набив оскомину, обычно ни о чём
не говорят. Пока не увидишь...
Безусловно отдавая дань таланту Тани, её обворожительному - французскому! - обаянию - я в тот вечер всё-таки с тихим задумчивым восхищением про себя отмечала то, что сделал Перель, потому что это и было моё знакомство с ним как с режиссёром... Ни одного шага. Ни единого мгновения в этом бескулисном подвале актриса не осталась "голой". Самое важное в режиссуре - это понять, что иногда самые главные слова в своей жизни мы произносим, не глядя друг на друга, или очень редко глядя друг другу в глаза!
Да и второстепенные слова мы тоже произносим в жизни, не всегда устремив взгляд на зрителя и на партнёра - мы просто наливаем чашку кофе или поигрываем салфеткой, спасаясь от духоты... Уж играем ли мы в тот момент, чтобы скрыть смущенье, скуку и боль? Или это Искусство так тонко подметило жизнь, что перетащило её на сцену в качестве настоящего искусства?
Словом, кто у кого украл кораллы и кларнет - непонятно, но в этот вечер на сцене царило Настоящее искусство. Режиссёр подарил актрисе подсказки, по которым она существует в спектакле, как в жизни - она живёт. Самая высшая похвала.
Не было ни секундного провала во времени, когда ты отвлекаешься и вспоминаешь, что ты - вообще-то тут, а не там;
в Герцлии, а не в Париже. Шляпка грациозно порхала с рук на голову или - совсем в облака, а тоненькая фигурка Сабины изящно возникала то тут, то там, прекрасно раскрывая тему спектакля: женщина, которая умела размножаться. Была ли это саркастически-снисходительная усмешка Марселя Эме или фантазия женщин всего мира (а впрочем, скорее - мужчин, может быть?!), но это дело явно состоялось не без того, чтобы в нём был "замешан" Семён Перель - со своей иронией и язвительностью, сдобренными французским соусом такта, и со своей почти французской фамилией! В сером бетоне прохладных стен нас согревал ветер Франции... На два часа стало легко и тепло.
Открыла Интернет, набрала "Сонька - Золотая ручка" - Ах, ты батюшки! Весь криминальный, да и просто мир - уж ниц пал перед таким талантом, а я всё только "краем уха имя-то вроде слышала..." Читаю... Н-да... Артистка! Артистка настоящая - от слова Art - "искусство". Благодатней почвы для пьесы и актёрской карьеры и быть не может!.. Пришлось сделать вывод: край уха - очень ненадёжный поставщик информации. Что ж... Сажусь писать - и за десять дней набрасываю пять сцен спектакля. Созваниваемся с Семёном, он говорит мне, что не ожидал материала такого качества и так быстро!.. Но... Он рассказывает мне, как это видится ему... И тут я понимаю, что мои сцены - это разрозненные зарисовки.
Семён спрашивает:
- Ты понимаешь, почему она бежит?
- Понимаю, говорю, - кто ж не побежит с каторги?
- Она бежит к Нему!
- Да как же это? Уж он её "отшил" вроде...
- Для неё это не имеет значения!! Это не та натура, которую "отошьёшь"! Она вся пропитана любовью! Она без этого не живёт! Она замешана на Любви!!.
И тут для меня тихо-тихо, мало-помалу всё стало укладываться по местам. (Чего же это я, женщина, не догадалась?!) Появился клей, который спаял, наконец, эти разноцветные, но существовавшие отдельно сами по себе картинки жизни! Но... Сонька - больная тема. Потому что я до сих пор не дописала её для Семёна. А он, будучи тактичным человеком, до сих пор не прикрикнул на меня: "Ну, мать, ты что же это, в конце концов, а?!" Ладно, каждой вещи - свой час.
И нашей "Соньке" - ещё не конец. Как говорится, "иногда большой шаг вперёд - это всего лишь сильный толчок под зад!"
Он похвалил меня - и вернулось то, давно забытое чувство, когда хвалят тебя учителя. Как хвалили режиссёры... А кто в эмиграции тебя знает? Тут всё начинаешь с нуля, без чувства опоры. А когда нет опоры - ты всё время, будто на воду облокачиваешься! Тонешь!.. А он дал чувство опоры. "Не дрейфь! За своё слово я отвечаю!"
А потом, как и водится у артистов, моя дочь надумала поступать в театральный.
- Семён!
- Да.
- Вот... Алина - на актёрский... не откажи... посмотри, подучи, пожалуйста...
- Конечно, пусть приезжает!..
Потом звоню:
- Ну, как?
- Ну, очень-очень неплохо, - говорит Семён, - вот если она ещё и текст как следует до конца выучит... - тактично с улыбкой добавляет он...
Алину приняли на актёрский. Таков приятный результат.
В интернете увидела недавно переписку на каком-то форуме:
"Тема: Театральная студия в Герцелии.
На днях увидела на улице рекламу детской театральной студии в Герцелии, нашла телефон и на сайте объявлений. Вдруг кому-то пригодится (только учтите, я совсем ничего про эту студию не знаю).
Детская и юношеская театральная студия "Ступени" набирает на курсы обучения актёрскому мастерству, сценической речи и движению. В программе обучения: развитие внимания и воображения, сценическая речь, пластическая свобода, актерское мастерство, искусство импровизации, постановки детских сказок и композиций, участие в конкурсах и фестивалях, показ спектаклей детям и родителям. У нас занимаются дети от 6 лет.
Семен Перель, г. Герцлия 052-36-006-38 begin_of_the_skype_highlighting052-36-006-38
end_of_the_skype_highlighting
1 комментарий:
Я лично знаю Семена много лет, еще по России. Удивительный человек! Море энергии, творчества, вдохновения. Детям с ним некогда будет скучать, уверяю.
2 комментарий:
Здорово! Значит, можно будет мою младшую туда через год отвести :)
3 комментарий:
Насколько я знаю (понаслышке), студия существует уже очень давно, и отзывы я слышала хорошие.
4 комментарий:
Вполне возможно. Я не знала раньше. Пару раз тут, кстати, спрашивали - и тоже никто ничего не сказал. Так что пусть будет :)"
Да, пусть будет.
Я хочу всегда видеть в интернете это объявление.
Это - моя личная прихоть.
Мой стойкий каприз.
Это даст мне чувство уверенности в том, что мир меняется, но в нём есть незыблемые вещи.
Я хочу знать, что когда захочешь отделить чёрное от белого - оно всегда отделится, а не будет распадаться на буро-фиолетовый цвет с мириадами грязных оттенков. Я хочу, чтобы на мужское слово всегда можно было положиться - и это не должно зависеть от того, в какой стране ты живёшь.
Я хочу, чтобы Семён был здоров и счастлив. Чтобы все его родные и близкие были здоровы и счастливы.
Чтобы рыбалка - даже такая, какая она тут! - "с ограниченной ответственностью" - приносила ему покой и радость - а как же иначе! Чего ради часами стоять и смотреть на воду? Я хочу, чтобы в жизни Семёна сбылись все мечты.
Но очень хочу, чтоб сбылись они и на сцене.
Ибо если нам не хватает самих себя, какими мы есть, и мы фантазируем и мечтаем - значит, мы строим свои собственные миры.