Аннотация: Второй после человека вид разумных существ на земле, создавшийся на базе расформированной ракетной дивизии.
Название: Ракетчики (лат. Homo rochetikus), Человек ракетный
Классификация: милитаристское чудовище совкового типа
Распространение/местонахождение: подземный бункер возле Лебедина, Сумская область
Питание: грибы, иногда люди
Количество жертв: около сотни в год
Популяция: около двух тысяч
Размножение: путём секса между командирами и подчиненными
История возникновения/изучения: История ракетчиков берет свое начало в 1960 года, когда было решено разместить под Лебедином дивизию ракетных войск. Для этого затеяли тайное строительство бункера, огромного подземного объекта, который состоял из пункта управления, уходившего на двадцать этажей под землю и системы пусковых шахт, соединенных многокилометровыми тоннелями. По этим тоннелями постоянно двигались мобильные ракетные комплексы, которые в течение нескольких минут наносили сокрушительный удар по странам НАТО. Задумка постоянного движения была в том, что натовские ракеты могли поразить лишь несколько пусковых шахт, а из других был бы нанесен удар. По планам Генштаба, лебединская ракетная дивизия находилась в резерве и вступала в действие только при нанесении решающего ракетного удара по целям в странах НАТО. Чтобы обеспечить секретность проекта и было выбрано место под Лебедином, удаленное от больших городов.
Нужно сказать, что секретность сработала, то есть американцы догадывались о нахождении большого военного объекта где-то под Лебедином, но о его масштабах не знали. А масштабы были впечатляющие. Во времена Советского Союза Лебединская ракетная дивизия насчитывала около семнадцати тысяч человек, включая гражданским персоналом. В Лебедине был построен большой военный городок, где жили офицеры и их семьи. С бункером городок связывала подземная железная дорога. В случае ядерной войны ею должны были доставить в специальное убежище на нижних этажах бункера всё партийное и хозяйственное руководство города и района, а также членов офицерских семей. В бункере были созданы большие запасы продуктов и воды, которых должно было хватить на три года пребывания проектной численности военнослужащих и гражданских.
Секретность Лебединской дивизии сохранялась ещё и потому, что её периметр строго охранялся солдатами мотопехотного полка, который был закреплен за дивизией и размещался возле города. Солдаты этого полка обеспечивали круглосуточную охрану объектов дивизии и делали невозможным попадание на ее территорию посторонних лиц. С воздуха Лебедин защищали сразу два авиационных полка, которые базировались в Ахтырке и Конотопе. Итак, Лебединская дивизия ракетных войск стратегического назначения была мощнейшей военной силой и главным работодателем в Лебедине и окрестностях. Офицеры-ракетчики получали высокую зарплату со многими доплатами, а потому считались перспективными женихами. Лебединские девушки только в крайнем случае выходили за местных, поскольку это считалось неудачей, а так охотились на офицеров или, хотя бы, на прапорщиков ракетной дивизии, которые считались элитой, белой костью лебединского общества.
Так продолжалось до перестройки, когда в дивизии начались проблемы со снабжением, а в Лебедине возникли первые ростки частного бизнеса, представители которого стали зарабатывать больше ракетчиков. Это вызвало многочисленные конфликты, из которых самым известным стала так называемая "Драка возле центрального рынка", в ходе которой около сотня офицеров-ракетчиков подралась примерно с таким же количеством базарных торговцев, преимущественно выходцев из южных республик. Причиной драки стал тот неслыханный для Лебедина факт, что дочь одного из офицеров дивизии начала встречаться ни с кем-то из лейтенантов, а с торговцем джинсами-варёнками. Ракетчики восприняли это, как личное оскорбление и отправились бить морду негодяю. В Драке возле центрального рынка были ранены несколько десятков участников с обеих сторон. Одни говорили, что ракетчики легко разогнали "чёрных" и били их по окрестным улицам до приезда милиции, другие рассказывают, что торговцы оказали отчаянное сопротивление, отбивались ящиками с фруктами и даже использовали ножи. Известно, что драку прекратила лишь милиция, начавшая задерживать участников.
Драка бы надолго осталась в памяти лебединцев, поскольку городок у них был спокойный, с низким уровнем преступности и таких беспорядков ещё не знал. Но последующие события легко затмили Драку возле центрального рынка. Потому что в 1991 году неожиданно было принято решение о расформировании Лебединской дивизии из-за недостатка финансирования. То есть, сначала были сняты с боевого дежурства ракеты, а вскоре поступил приказ о роспуске части. Генерал Иван Карамушка, в то время возглавлявший дивизию, срочно вылетел в Москву, чтобы добиться отмены приказа. Командир пытался убедить руководство, что расформирование дивизии нанесет огромный ущерб обороноспособности страны, но ему ответили, что сейчас неизвестно кто в какой стране живёт, так что какая уж там оборона. В Москве царила растерянность и генерал ничего не достиг. А тут ещё Украина провозгласила независимость. Карамушка бросился в Киев. Начал убеждать там, что независимость должна быть подкреплена прочным ракетным фундаментом, но в Киеве все были пьяны от эйфории свалившейся власти, так что и слушать не хотели о каких-то ракетах.
Финансирование дивизии было прекращено и в Лебедине начался настоящий упадок. Офицерам нечем было кормить свои семьи, кроме дивизии работы в Лебедине почти не было, поэтому кто-то начал пить, а кто-то сбегал из города. В Лебедине рассказывали позорные истории о том, как бывшие капитаны, майоры, даже полковники, становились разнорабочими на строительстве, сторожами или продавцами на рынках, лишь бы только выжить. Жены офицеров говорили, что мужчины обязаны обеспечивать семью хоть как-то, но для части офицеров вариант с падением на социальное дно, казался неприемлемым. Они держались за дивизию, за прежнюю стабильность и престиж. Потому что здесь они были командирами, а вне дивизии становились никому не нужными бомжами. Из-за массового отъезд из Лебедина цены на жилье здесь упали и цена однокомнатной квартиры в хорошем состоянии исчислялась сотнями долларов. То есть, продав квартиру здесь офицерская семья не могла даже мечтать, чтобы купить жилье в другом городе. Это тоже сдерживало военных.
Но главной причиной того, что значительное количество офицеров и солдат остались в Лебедине был настоящий культ службы в ракетной дивизии, которой старательно поддерживался командованием. Всем, кто служил в дивизии, неоднократно объяснялось, что это чрезвычайно важная и статусная служба. Ракетчики называли себя "защитниками Родины Љ1" и считали, что должны соответствовать этому высокому званию. Поэтому в дивизии была строгая дисциплина, никаких внеуставных отношений, командиры старались быть настоящими родителями для своих солдат, а солдаты служили верой и правдой. В результате Лебединская ракетная дивизия была не просто местом службы, а настоящей семьёй для её солдат и офицеров. Выход из этих почти тепличных условий в жестокий внешний мир был очень травматичен для военнослужащих дивизии. Даже те, кто всё же покидал дивизию и уезжал из Лебедина, часто возвращались, потому что говорили, что не могут жить без дивизии. Ведь здесь был устоявшийся порядок, строгая дисциплина, здесь царила честь и субординация, тогда как вне дивизии всё было жестко и непонятно, верх брали бандиты и воры, а честному человеку не оставалось ничего, как только скурвиться самому, либо спиться.
Когда стало понятно, что денег от правительства ждать не следует, генерал Карамушка собрал на плацу военного городка весь личный состав дивизии и рассказал о ситуации. Что зарплаты больше не будет, так же, как и продуктового и вещевого довольствия.
- Наступают тяжелые времена! - сказал генерал. - Но мы должны помнить, что Родине надо служить даже когда говорят, что её не стало. Наша Родина - Советский Союз и мы будем служить ей всегда! Нас хотят превратить из защитников Отечества в быдло, в рабов! Кто-то может согласиться на это, но я - нет! Я присягал и я буду предан нашей Родине и родной дивизии! - заявил генерал, выступление которого затем был напечатан в лебединской газете.
Карамушка попросил выйти всех, кто не может или не хочет оставаться служить в условиях полного безденежья. Вперед вышли лишь несколько десятков человек. Потом уехали из Лебедина ещё несколько сотен, а также почти все гражданские. Но офицеры и солдаты остались вместе со своим командиром в уже де-юре несуществующей дивизии.
Вообще то, это был бунт, потому что военные не выполнили приказ о расформировании, но тогда такое делалось, что демарша генерала Карамушки с подчиненными, никто не заметил. Тем более, что ракеты с территории дивизии были вывезены, по крайней мере, большая их часть, хотя ходят слухи, что часть ракет генерал таки оставил на всякий случай, но документально это не подтверждается.
Что касается самой дивизии, то она продолжила свое существование, словно ничего не произошло. Продолжалось боевое дежурство, проводились занятия с солдатами, обеспечивалась охрана периметра, теперь уже силами исключительно дивизии, потому что мотострелковый полк прикрытия был также расформирован и исчез без остатка.
Дивизия могла ещё некоторое время существовать на запасах еды, обмундирования и топлива, имевшихся в бункере, но генерал Карамушка настаивал на сохранении стратегического запаса на случай возможной ядерной войны. Поэтому дивизия вынуждена была искать пути заработка. Сам генерал, сцепив зубы, посетил американское посольство и намекнул, что тысячи опытных ракетчиков могут разойтись по всему миру со своими навыками и умениями. Американцы всё правильно поняли и организовали несколько проектов по переобучению офицеров. За американские деньги на территории дивизии были установлены оборудование для ремонта машин, построена лесопилка, которые позволяли дивизии зарабатывать живую копейку на текущие расходы. Однако генерал Карамушка строго следил, чтобы зарабатывание денег не стало самоцелью дивизии. На коммерческом направлении работало не более десяти процентов бойцов, тогда как другие были заняты на службе. Свидетели говорят, что тогда Лебединская дивизия была похожа на нечто среднее между монастырем и военной частью. Большой, почти полностью мужской коллектив, каждое утро собирался на плацу, чтобы послушать из уст командира задание на день. Затем совместный завтрак в общей и для солдат и для офицеров столовой. Традицию совместных трапез ввёл Карамушка, который считал, что все в дивизии должны питаться одинаково. Перед каждой трапезой хором исполнялся гимн СССР и гимн Лебединской дивизии, написанный одним местным поэтом. Деньги внутри дивизию не ходили, солдатам и офицерам не нужно было платить ни за еду, ни за форму, правда и сами они денег не получали. Генерал считал, что деньги разлагают человека, делают из него негодяя.
Именно нежелание Карамушки зарабатывать, расширять бизнес-направление деятельности вызвало раздражение части контрагентов дивизии, которые хотели больше зарабатывать. А потому обратились к бандитам. Те сначала не очень хотели влезать в разборки с военными, но когда услышали о тысячах тонн топлива, хранившегося в бункере, то сразу взялись за дело.
Однажды в дивизию приехала целая кавалькада "БМВ", которые были набиты крепкими ребятами в кожанках. Они потребовали встречи с генералом. Когда Карамушка вышел к ним, то услышал даже не предложение, а ультиматум. Бандиты потребовали отдать им весь мазут и половину запасов продуктов, а также способствовать расширению мастерские и лесопилки, две трети денег с которых дивизия должна была отдавать бандитам. Иначе смерть.
Генерал Карамушка был смелый офицер, человек гордый и резкий, он презирал преступников и, услышав их требования, захохотал, приказал валить подальше от ракетной дивизии, позволив себе несколько резких высказываний в адрес уголовников. Генерал чувствовал себя отцом-командиром, руководителем силы, которая могла разрушить Америку, а то и весь мир. А тут ему угрожали какие-то бандиты. Но генерал не понял, что времена изменились. И что его погоны и опыт мало чего стоят в густой пыли, поднятой разрушенной империи. Бандиты убили генерала Карамушку и нескольких офицеров, которые попытались помочь командиру.
Расстреляли из автоматов УЗИ, которые имели при себе. На этом сопротивление дивизии было подавлено, поскольку у ракетчиков почти не было огнестрельного оружия, которым владел мотопехотный полк, на тот момент уже давно расформированный.
Бандиты взяли бункер под контроль и начали подгонять бензовозы, скачивать топливо из хранилищ. Попытки солдат и офицеров помешать этому натолкнулись на кулаки и пули. К тому же офицеры знали, что бандиты их могут встретить в военном городке, поэтому боялись лезть на рожон. А бандиты не церемонились и чувствовали себя хозяевами положения. В эти дни Лебединская ракетная дивизия могла бы исчезнуть навсегда, если бы не начштаба полковник Чепига, который взялся организовывать похороны генерала Карамушки. Чепига настоял, чтобы командира хоронили в открытом гробу, чтобы все могли увидеть его искаженное бандитскими кулаками лицо. У гроба собралось несколько сотен перепуганных солдат и офицеров, которые готовились сражаться в космосе ракетами, а перед диким нападением бандитов оказались беспомощны. Чепига сказал товарищам, что или сейчас, или никогда. Или они защитят свою дивизию, которая стала им и родным домом и семьей, или отдадут её на разграбление и станут никому не нужными бомжами.
- Я не отдам этим подонкам дивизию! Я не прощу этим негодяям генерала! - сказал Чепига.
- Но что мы можем сделать против оружия? - спросили офицеры.
- Ударить чем есть! - крикнул полковник и достал из-за гроба генерала своё охотничье ружьё. Подобное оружие оказалось у многих, потому что офицеры охотно охотились в окрестных лесах. - Берите ружья и за мной!
Через час несколько сотен ракетчиков, вооруженных ружьями, топорами, вилами и ножами, выступили из военного городка в сторону бункера. Чепига, как хороший тактик, не повёл отряд дорогой, где бы бандиты их заметили и успели подготовиться, а повернул лесом. Так что нападение произошло неожиданно. Настолько неожиданно, что бандиты почти не оказывали сопротивления. А те, кто пытался это делать, были иссечены дробью. Скоро на площади перед бункером, где был убит Карамушка, собрали всех бандитов. Их набралось полсотни. Полковник Чепига приказал убить каждого десятого на глазах у их товарищей. А прочим сказал:
- Каждый из вас, кто появится на территории дивизии, будет убит. Теперь вон отсюда.
Бандиты убежали. Некоторые офицеры стали роптать, что теперь бандиты будут мстить и убивать военных, когда они выйдут за периметр.
- А никто выходить не будет! - заявил Чепига и зачитал два приказа по части. Первым, он назначил сам себя командиром Лебединской ракетной дивизии, а вторым провозгласил введение военного положения на территории части.
Теперь все офицеры и солдаты должны были постоянно находиться на территории дивизии и выходить за пределы только при наличии приказа командования. Был восстановлен периметр дивизии, который она начала охранять самостоятельно. Чепига понимал, что охотничьи ружья выглядят несерьезно, поэтому организовал рейд на арсеналы расформированного мотострелкового полка, откуда вывез около ста грузовиков оружия и боеприпасов. Сделать это незаметно было невозможно, но в Министерстве обороны побоялись скандала и скрыли эту историю, чтобы не всплыл сам факт существования неподконтрольной воинской части. Более того, Чепиге удалось выбить небольшое бюджетное финансирование на содержание объектов дивизии. В обмен он пообещал, что ракетчики гарантируют лояльность действующей власти. Но эта лояльность была лишь на бумаге: в самой дивизии не было ни одного признака того, что она находится в Украине. Ни государственного флага, ни герба, ни исполнения гимна. В Лебединской дивизии по-прежнему пели "Союз нерушимый", использовали форму Советской армии и свято верили, что придёт время и Советский Союз будет восстановлен.
Решив внешние вопросы, полковник Чепига приступил к реформированию внутренней жизни дивизии. Он понимал, что ожидания Союза может длиться долго, а потому дивизия должна была научиться зарабатывать себе на жизнь. Был расширен производственный батальон, который стал полком. Ракетчики начали заниматься земледелием, завели подсобное хозяйство, собирали грибы и ягоды в окрестных лесах, рыбачили и охотились, пилили лес и ремонтировали машины. Как и генерал Карамушка, полковник Чепига настаивал, что бизнес не должен стать главным смыслом существования дивизии. Поэтому каждый из военнослужащих проводил на работах не более двух дней в неделю. А в остальное время занимался строевой и огневой подготовкой, боевой работой с ракетами. Хотя ракет в дивизии не было, но поддерживалась высокая готовность личного состава к боевым действиям. То есть Лебединская дивизия, при получении стратегического оружия, могла в любой момент нанести удар. Конечно, это выглядело неким излишеством, но в действительности Чепига, видимо, понимал, что без наличия четкой цели существования дивизия обречена. И целью стало именно сохранение боеготовности несмотря на все проблемы.
Несколько лет Лебединская дивизия просуществовала в таком режиме. За это время были возведены казармы над бункером, в которых жили и офицеры и солдаты, перестроен производственный комплекс (в этом снова помогли американцы). Численность дивизии стабилизировалась, поскольку все, кто хотел, отбыли из Лебедина, а остались только те, кому некуда было ехать. Более того, бывали случаи, когда люди добровольно вступали в ряды Лебединской дивизии. Ведь это был островок стабильности среди окружающего бурного моря преобразований, которые бушевали в стране. В дивизии каждый её солдат мог быть уверен в том, что будет хлеб и к хлебу, не волновался за кров, мог получить медицинскую помощь, был окружён верными товарищами. Все это привлекало людей, испуганных хаосом.
Но дивизии не давали покоя. В 1996 году в Лебедин прибыл представитель Кабмина, который предъявил постановление об окончательном демонтаже оборудования из ракетных шахт и бункера. Такие действия аргументировались необходимостью выполнить условия международных договоров, но на самом деле лоббистов проекта больше интересовали тонны цветных металлов, находящихся под землей. Тысячи тонн кабелей, проводов, ценного оборудования, спрятанные в бункере и шахтах, манили к себе желающих заработать. Вскоре на территорию ракетной дивизии въехала колонна грузовиков и кранов, которые приступили к вырезке оборудования на одной из шахт. Ракетчики попытались остановить этот процесс. Полковник Чепига объяснял, что нельзя демонтировать это оборудование, потому что в будущем Небесный Советский Союз вновь вернётся и ему будет необходима Лебединская дивизия, чтобы нанести удар по силам зла. Полковник Чепига лично убеждал представителя Кабмина, но тот только смеялся в ответ. Когда полковник увидел, что глаза чиновника заплыли жадностью, он дал приказ атаковать. Это было нелегко, потому одно дело расстреливать бандитов, которые убили твоего командира и совсем другое - выступать против представителя пусть и чужого (ракетчики не считали Украину своей), но государства.
Но приказ есть приказ, ракетчики сожгли несколько кранов и грузовиков со сварочным оборудованием, представителю Кабмина набили морду, чтобы не смел больше обороноспособность страны приносить в жертву собственной алчности. Ракетчики думали, что они победили, но они не учли, что желание заработать, особенно в те мутные времена, было так велико, что толкало людей на что угодно. И вот через несколько недель на территорию дивизии прибыло восемь автобусов с бойцами отрядов милиции особого назначения. Бойцы были вооружены автоматами и гранатометами. Ракетчики встретили их гостеприимно, так как уважали форму, а милиционеры начали стрелять без предупреждения и захватили арсенал дивизии, оставив её бойцов почти без оружия. Милиционеры убивали всех ракетчиков, которые пытались оказать сопротивление. Остальных брали в плен. За несколько часов страшной бойни дивизия потеряла примерно половину личного состава, из которой где-то треть были убиты, а две трети взяты в плен и приговорены к большим срокам заключения за попытку государственного переворота. Среди тех, кто погиб было большинство командирского состава дивизии и сам полковник Чепига. Спаслись только те ракетчики, что смогли или бежать в лес, или укрыться в бункере.
Под защитой милиции начался демонтаж металла в ракетных шахтах и тоннелях. Свидетели говорят, что из-под земли было вырезано несколько эшелонов цветных металлов, которые принесли инициаторам операции миллиона долларов. После того как демонтаж шахт был завершен, технику перевели на бункер. Планировалось вырезать весь металл из него, найти подземные склады и опустошить их. Операция обещала большую прибыль, рабочим платили день в день, что в те времена было большой редкостью, так что здесь царило большое рвение. Но уже в первый же день ракетчики начали оказывать упорное сопротивление. Они успели оправиться от неожиданности и подготовиться к обороне. Если на поверхности они были беззащитны перед автоматами и тяжелой техникой омоновцев, то в подземелье, которое ракетчики знали очень хорошо, они были хозяевами положения. Нападения проходили одно за одним, причём ракетчики убивали не только омоновцев, но и рабочих, задействованных на демонтаже. В первый же день потери составили около десятка человек. На второй день столько же. Работы остановились, потому что люди не хотели умирать хоть за какие деньги. Тогда против ракетчиков применили отравляющий газ. Его закачали под землю, подождали день и возобновили демонтаж, надеясь больше не увидеть живых ракетчиков. Но организаторы операции не учли, что на складах бункера было много всего, в том числе и средства химической защиты.
Как только работы продолжились, ракетчики снова начали нападать. К тому же они смогли прорыть ход в арсенал дивизии, который был захвачен нападавшими. Взяв там автоматы и взрывчатку, ракетчики смогли перехватить инициативу и не давали возможности проводить демонтаж. Столкновения продолжались чуть ли не круглосуточно. Ракетчики использовали знание тайных ходов в подземельях, часто атаковали с тыла и уничтожали всех чужих. Рабочие отказывались спускаться под землю, а потом не выполнили приказ и милиционеры, которые потеряли уже более сотни своих товарищей. Попытки привлечь к делу армию были неудачны, потому что никто не хотел погибать в страшном подземелье.
Тогда операция по демонтажу была свернута, а ее организаторы приказали залить поверхность бункера слоем бетона в метр толщиной. Планировалось, что ракетчики не смогут долго находиться под землей и выйдут на поверхность, где ждать их был оставлен целый гарнизон из контрактников, которым предложили заработать на врагах государства. Согласно постановлению Кабмина "О мерах по борьбе с подземным бродяжничеством" за каждого убитого ракетчика давали сто минимальных зарплат, так что сюда стали приезжать охотники со всей страны, чтобы заработать деньжат. Таким образом, ракетчики больше не могли подниматься на поверхность, а вынуждены были приспосабливаться к жизни в подземелье.
И то, как им это удалось, является самой большой загадкой этой истории. То есть сначала ракетчики таки пытались выходить на поверхность, для чего использовали многочисленные боковые выходы и туннели. Однако вверху их ждали вооруженные охотники, которые убивали ракетчиков. В первый месяц было убито более сотни ракетчиков, но потом эта цифра стала стремительно уменьшаться и уже через год попытки выйти на поверхность почти прекратились. Ракетчики сосредоточились на жизни в подземелье и о них стали понемногу забывать. Постепенно гарнизон был выведен, поскольку не на кого было охотиться. Ожидали, что после этого ракетчики вновь начнут появляться на поверхности, но в последующие несколько лет не было зарегистрировано ни одного такого случая. Вокруг бункера было установлено несколько видеокамер, но они за месяц не зафиксировали появления ракетчиков. Тогда решили, что они вымерли в подземелье. Мгновенно нашлись заинтересованные лица, которые предложили возобновить демонтаж в бункере. Была привлечена техника, слой бетона сбит, рабочие спустились в подземелье, начали вырезать металл, когда произошла атака. Неизвестные существа, полностью покрытые седым мехом и вооруженные автоматами, убили сколько рабочих и забрали их оборудование. Так оказалось, что ракетчики не вымерли, а сильно изменились.
Всего за несколько лет они покрылись мехом, почти ослепли и развили незаурядные слух и обоняние, прекрасно приспособившись к жизни под землей. Более того, ракетчики смогли перейти на совершенно новый способ размножения. В ракетной дивизии еще в советское время женщин служило совсем немного. С расформированием дивизии почти все они покинули часть, оставив ракетчиков самих. Их ждала печальная перспектива постепенного вымирания, но отцы-командиры не смирились с этим, а придумали способ деторождения без участия женщин. Вместо них использовали солдат и сержантов. Те сначала стеснялись, однако впоследствии показали себя отличными матерями, за раз родя до пяти маленьких ракетчиков. По причине отсутствия женских половых органов, рожали ртом, а зачинали в ухо, из-за чего и то и другое имело размер большой, а вид натруженный.
Именно этот удивительный способ размножения позволяет говорить, что ракетчики образовали новый вид живых существ, стали из ракетчиков Ракетчиками. Ученые обращают особое внимание на то, что среди Ракетчиков фактически перестал действовать половой отбор, по крайней мере в привычных формах. Ведь Ракетчики выбирают себе половых партнеров (и то, кем будут сами, вводящим или принимающим) не под влиянием инстинкта, а по приказу командования. Более того, сам секс не считается ценностью, а является обязанностью, которую выполняют добросовестно, но без всякого удовольствия. Пока неизвестно, каким образом происходит оплодотворение и как маленькие Ракетчики копируют генотип родителей. Часть ученых считает, что отказ от полового отбора приведет к быстрой деградации популяции Ракетчиков, но другие специалисты говорят, что плановое размножение, присущее Ракетчикам, шаг вперед в эволюции.
Сами же чудовища отличаются не только удивительным размножением, но и необычными младенцами. Которые рождаются без волосяного покрова, но с погонами. Да-да! С погонами, на плечах, причем на погонах уже есть звёзды согласно званию. Ракетчики выходят из ртов своих вынашивателей уже с погонами на плечах. Причем каждый с разными. Кто-то рождается рядовым, кто сержантом, а кто-то офицером. И никто не может изменить свое звание. То есть судьба того или иного Ракетчики зависит от того, с какими погонами он родился. Иногда, очень редко, у ракетчиков рождается маршал с огромными звездами на погонах. В таком случае Ракетчик-мать погибает, потому что огромные звёзды наносят ему тяжелые ранения.
Сейчас, насколько известно, у ракетчиков командует несколько маршалов. При этом не важно, какие у них руководящие качества. Ракетчики считают, что маршальские звёзды не могут быть даны недостойным людям. Вот это пожизненное предопределение с отсутствием социального лифта части людей на Западе кажется неестественным и отвратительным, ведь получается, что каким бы умным и инициативным не был солдат, он никогда не станет даже прапорщиком, тогда как глупость и лень кого-то из офицеров никогда не доведет его до разжалования. Но сторонники Ракетчиков указывают, что сами они довольны таким порядком, потому что считают, что быть полезным для Дивизии можно на любом месте. К тому же жизнь командования дивизии мало отличается от жизни рядового состава. Все Ракетчики живут в одинаковых казармах, одинаково питаются и одинаково служат.
До сих пор остается открытым вопрос, каким образом Ракетчики так быстро могли уйти от людей и создать отдельный вид живых существ, Человека ракетного. В природе видообразование происходит в течение длительного времени, как минимум тысячелетий, но тут новый вид сложился всего за несколько лет. Скорее всего, в этом ракетчикам помог повышенный уровень радиации, существующий на нижних уровнях их бункера. Именно радиация смогла повлиять на существенные изменения генотипа и создание Ракетчиков, как отдельного вида существ.
Конечно, Ракетчиками сразу заинтересовались ученые, ведь чудовища стали единственным разумным видом животных, кроме человека. По заказу ведущих лабораторий мира были пойманы несколько Ракетчиков, которые были детально исследованы. Оказалось, что хотя Ракетчики действительно были разумными существами, их умственные способности были существенно хуже человека. Видимо, это связано с приспособлением к жизни в подземелье и особенностями их социума, который требует прежде всего дисциплины. А может с тем, что все пойманные Ракетчики были солдатами и прапорщиками, тогда как умственные способности офицеров могли быть значительно лучше. Это уже свидетельствовало бы о наличии у Ракетчиков настоящих каст "высших" и "низших", где первые управляют, а другие - выполняют.
При изучении похищенных Ракетчиков трое из них родили семерых детей, из которых одна была девочкой. Это была настоящая сенсация, потому что ранее считалось, что Ракетчики рожают только мальчиков. Встал вопрос, где же деваются рожденные девочки и почему Ракетчики не возвращаются к двуполому размножению. Судя по всему, это их идеологическая установка оставаться без женщин, так что всех девочек, которые у них рождаются, они убивают.
Эта информация вызвала настоящий скандал в Европе, где многочисленные феминистские организации начали требовать прекратить эту позорную практику среди Ракетчиков, для чего применить все меры вплоть до военного вмешательства. Однако против этого выступили "зеленые", которые указывали, что Ракетчики - то отдельный вид живых существ и к ним невозможно применять человеческие нормы и правила, а тем более оружие. "Так можно судить и тигров за убийство антилоп!" - приводили пример защитники природы. Запад так и не решился на военное вмешательство, но существенно уменьшил финансирование изучения и охраны Ракетчиков.
Украинское правительство и вовсе не выделяло на это деньги. Но появился частный инвестор, говорят, связанный с властью, который основал парк развлечений "Лебединские ракетчики" и получил в столетнюю аренду земельный участок над бункером. Инвестору удалось договориться о невмешательстве с командованием Ракетчиков. Люди пообещали не опускаться глубже трех первых этажей бункера, а Ракетчики прекратили нападения и даже позволяют за отдельную плату спускаться еще на пару уровней ниже. Над бункером построен большой музей, который рассказывает о появлении Ракетчиков и их жизни под землёй. Согласно экспозиции музея, Ракетчики продолжают жить в условиях военного положения и всеобщей мобилизации. Ракетчики охраняют собственный бункер от возможного нападения, выращивают грибы и готовятся к предстоящему ядерному удара, когда СССР вернётся и даст им ракеты.
Вообще Ракетчики создали интересную космогонию, согласно которой они являются избранниками, людьми будущего, которые отличаются от нынешних людей дисциплиной и чистотой помыслов. Ракетчики признают, что сейчас находятся в достаточно тяжелом положении и загнаны под землю, но в скором будущем всё должно измениться. Ракетчики верят, что произойдёт ядерная война, в которой погибнут все представители современного человечества. После войны начнется ядерная зима, которая будет продолжаться несколько лет. Всё это время Ракетчики будут ждать в бункере, который подготовлен для долгосрочного автономного пребывания. Когда ядерная земля закончится, Ракетчики выйдут на поверхность опустошенной планеты её новыми властителями, после чего возродят на Земле Небесный СССР, идеальное государство, жители которого будут маршировать, отдавать честь и укреплять дисциплину.
В ожидании столь блестящего будущего Ракетчики стараются избегать контактов с людьми, потому что считают их нечистыми, инфицированными деньгами. Сами Ракетчики никогда не берут денег в руки. Согласно договоренности с инвесторами, за содействие деятельности парка развлечений над бункером, Ракетчики получают мясо, крупы и соль. Известно, что Ракетчики не используют запасы продуктов, которые есть в бункере, так как считают, что те пригодятся во время будущей войны. Те объёмы пищи, которые попадают в бункер согласно контракту, недостаточны, чтобы прокормить всех ракетчиков, численность которых, по приблизительным подсчетам, достигает нескольких тысяч. Так что остается догадываться, что Ракетчики смогли наладить производство какой-то пищи на нижних этажах бункера. Если учесть, что света там нет, то, скорее всего, речь идёт о массовом выращивания грибов. Изучение желудков пойманных Ракетчиков показало, что они прекрасно приспособлены для эффективного переваривания грибов, из которых забирают максимум питательных веществ. Ракетчики могут некоторое время существовать вообще только на грибной диете, но потом таки требуют дополнительного питания, которое и получают от владельцев парка развлечений.
Ходят слухи, что иногда Ракетчики нападают на посетителей бункера, особенно тех, которые пытаются без разрешения опуститься ниже третьего этажа. Говорят, что Ракетчики нападают и съедают бедняг, чтобы утолить свой белковый дефицит. Однако, владельцы парка это категорически отвергают. Считается, что посещение парка развлечений в составе туристической группы полностью безопасно. А вот попытки посетить бункер самостоятельно действительно могут кончиться плохо.
Несколько лет назад группе ученых удалось договориться с руководством ракетчиков об обмене. Ученым разрешалось на два дня спуститься вниз почти до последних этажей бункера, а в обмен они поклялись вернуть туда всех ранее похищенных ракетчиков. Здесь, со стороны людей была хитрость, потому вернуть ракетчиков в их естественную среду обитания приказал Европейский суд, который решил, что Ракетчики, хотя и не являются людьми в биологическом смысле, но имеют все права людей, как разумные существа. А следовательно, не могут против своей воли содержаться в научных лабораториях или зоопарках. То есть Ракетчиков пришлось бы все равно возвращать, но ученые смогли убедить маршалов Ракетчиков в том, что вернуть пленных можно только в обмен на посещение. Маршалам почему-то было важно вернуть своих похищенных подчиненных, так что они согласились.
Ученые, побывавшие в бункере, увидели картину странного общества, которое кто-то назвал тоталитарным, а кто-то - обществом будущего. Итак, Ракетчики не имеют частной собственности, равных по званию считают братьями, младших - детьми, а старших - отцами. Ракетчики верят, что они являются настоящими людьми, людьми будущего, которые вышли из-под гнёта греха с помощью дисциплины. Ракетчики ждут Великой Войны и установления Небесного СССР, а пока поклоняются генералу Карамушке и полковнику Чепиге, бывшим учредителям дивизии, а также нынешним маршалам. Перед каждым принятием пищи Ракетчики восхваляют командиров прошлого, настоящего и будущего, потом поют гимн СССР, а затем - гимн Небесного Союза, что будет принесен планете на остриях ядерных ракет.
У Ракетчиков строгая дисциплина и напряжённый распорядок дня, который не оставляет им ни одной свободной минуты. Маршировка, работа по хозяйству, уборка, боевая учеба по использованию ракет, упражнения со стрелковым оружием, выслушивания проповедей командиров, всё это полностью заполняет время Ракетчиков с утра до вечера. Если спросить Ракетчиков и командир позволит ответить, то чудовище всегда рассказывает, как оно счастливо в дивизии и ни о чём другом не мечтает. Но это не так, о чём говорит хотя бы тот факт, что из 37-ми Ракетчиков, которые были освобождении из лабораторий и зоопарков, захотели вернуться в бункер только четверо. А все остальные заявили, что желают остаться на поверхности, при хорошей кормежке, и не хотят возвращаться в дивизию. Маршалы Ракетчиков были очень разгневаны этим и пытались добиться возвращения украденных подчинённых против их воли, но европейские суды защитили права мятежников и позволили им остаться, после чего маршалы почти полностью прекратили контакты с людьми.
Интересно, что инвесторы из парка развлечений много раз пытались подкупить маршалов Ракетчиков, приучить их к дорогому алкоголю, сигарам, женщинам или наркотикам, к чему-то такому, чем могли бы влиять на них и зарабатывать на этом влиянии. Однако маршалы ни разу не купились на эти попытки, они отказывались принимать подарки в руки, а потом вообще начали назначать встречи только в бункере.
По тоталитарному стилю общественной жизни Ракетчики похожи на Великую Пасеку (см. 075. Кролевецкий головодержец), а по сочетанию человеческих и животных черт на Людокоз (см. 049. Людокозы), Парнокопытцев (см. 029. Парнокопытцы) и Крылача (см. 020 . Крылач). По военному устройству Ракетчики похожи на Заставу (см. 054. Дикое поле).
Текущая активность: Ракетчики продолжают жить в бункере, численность их понемногу растёт, они всё ждут Великой Войны. Парк развлечений над бункером работает, ежегодно его посещает около полумиллиона туристов. Таким образом, Ракетчики обеспечивают экономическое развитие всему региону и является локомотивом благосостояния Лебединщины.
Отношение общественности: в основном положительное. Ракетчиков считают смешными зверюшками, а слухи об их кровожадности и склонность к людоедству лишь придают этому стереотипу пикантности. Увидеть живых ракетчиков почти невозможно, потому что они тщательно скрываются в бункере, но в Цирке Барона Балтики (см. 072. Цирк Барона Балтики) есть несколько экземпляров. Разглядывать их особенно любят дети, потому что Ракетчики напоминают мягкие игрушки.
Причины возникновения: повышенная радиация в бункере, ускорившая эволюцию человека.
Упоминания в литературе: о Ракетчиков рассказывается в книге "Ивченко объединяет Украину": http://gak.com.ua/creatives/1/5363