# Тишина между нами

Аноним Cфинкский

Тяжесть тишины


- Ты пришёл.


Её голос был тихим, без удивления. Я стоял в дверях и смотрел, как свет из окна обрисовывает её силуэт. Она сидела на краю кровати, сложив руки на коленях, будто готовилась к разговору, который уже состоялся где-то в её голове.


- Ты знала, что я приду.


- Конечно.


Она подняла взгляд. В нём не было ни радости, ни боли - только усталость, которую нельзя снять с плеч, как пальто.


- Зачем? - спросил я.


- Ты знаешь.


Я сел напротив неё. Между нами была комната, но казалось, что пропасть. Её тишина давила, как груз.


- Ты всегда молчала. Даже тогда.


- А ты всегда ждал, что я заговорю.


Её слова ударили неожиданно, как холодный ветер.


- Я думал, это важно.


Она опустила глаза, её пальцы чуть заметно дрогнули.


- Это было важно. Просто я не знала, как.


Мы молчали. Часы на стене не тикали. Я не знал, сколько времени прошло, прежде чем она снова заговорила.


- Ты когда-нибудь чувствовал, что всё уже случилось? Что каждый шаг - это повтор чего-то, что ты уже делал?


- Иногда.


Она кивнула.


- Я тоже.


Свет за окном стал мягче, как будто день сам хотел отступить. Она посмотрела на меня, и её взгляд был первым настоящим мостом между нами за долгое время.


- Ты пришёл, - сказала она снова.


- Да.


Больше ничего не было.