# Завтрак для двоих

Аноним Cфинкский

Ai-сюрреализм

Завтрак для двоих


Всё началось с легкого щелчка - почти как звук разрыва нити в глубине сознания. Мир медленно разматывался вокруг меня, и я вышел, как выходят из дома в тёмную ночь. Оставив тело, я шагнул в тот странный, закрытый мир, где звуки вязнут, как насекомые в янтаре, а запахи обвивают тебя тонкими струнами воспоминаний.


Когда я покидал своё тело, я не думал о возвращении. Я не думал о том, что будет дальше. Это был акт инстинкта, как если бы ты бросил камень в реку, просто чтобы посмотреть, как он исчезнет в глубине. Я скользил между деревьев, над крышами, мимо жёлтого света, вырывающегося из занавешенных окон. Там, внутри, шли их жизни, которые я знал только как слабый эхо, и, может быть, никогда больше не узнаю.


Я вернулся под утро. Комнаты дышали недвижимостью, как если бы они ждали меня, как если бы каждая пылинка, каждый угол готовились снова стать моими. Но я не почувствовал облегчения. Я не почувствовал ничего.


Я шагнул на скрипящий пол и услышал, как пахнет жареным маслом и горячим кофе. А потом я увидел себя.


Стоял у плиты. Спина слегка согнута, левая рука держит сковороду, правая осторожно переворачивает хлеб. Всё это было привычным, механическим, но всё-таки чужим. Я замер, прислонившись к дверному косяку, глядя, как он накладывает завтрак на тарелки. Он делает это, как я бы делал, но с какой-то лёгкостью, которой у меня никогда не было.


- Ты уже вернулся, - сказал он, не оборачиваясь. Голос был мой, но интонации были другими, чуть более мягкими.


- Да, - ответил я, не двигаясь.


Он поставил сковороду в раковину, выключил плиту и повернулся. Мы смотрели друг на друга. Его взгляд был точным зеркалом моего собственного, но в нём было что-то ещё, какое-то молчаливое знание.


- Что ты делаешь? - спросил я.


- Готовлю завтрак, - ответил он просто.


- Для кого?


- Для нас обоих.


Он улыбнулся, и я понял, что это не было ни вызовом, ни успокоением. Просто факт.


- Ты ведь не останешься, - сказал я.


Он пожал плечами.


- Может быть.


Его движения были уверенными, естественными. Он принёс две тарелки, поставил их на стол. Я сел напротив, чувствуя, как что-то в этом моменте тянется, как длинная нитка, вот-вот готовая порваться.


Мы ели молча. Я не знал, кто из нас вернётся в это тело, когда завтрак закончится.