# Постмолдавское

Вадим Евгеньевич Ланда

Бубенцы гремят на шеях коз,

Под телегой копошатся утки.

От развилки крашеный Христос

Смотрит вслед грохочущей маршрутке.


Спицы по асфальта лоскутам

Вторят спицам, пляшущим у печки.

Принципы остались где-то там,

С горя пили из-за той осечки,


А теперь привычным стал народ –

Все наполовину иностранцы...

Только деду Мирче пятый год

Снятся костяки насосных станций.


То, за что весь мир стоял горой,

Обернулось свалкой под горою:

Люди, убивая старый строй,

Нового, как правило, не строят.


Но, покуда есть в полях стада,

А в домах – на выданье невесты,

Не придет последний день сюда,

Не утратит смысла это место.


Будет, как и много лет назад,

Дерн полоться, а дрова – колоться,

И у гостя запестрит в глазах

От многообразия колодцев.


Без друзей и кумовьев никак!

Кто пошутит, кто плечо подставит,

Кто ругнется – и недобрый знак

Невесомым облачком растает,


А к ночи живительный кагор

Перетянет раны красной ниткой,

И осилит путь на косогор

Крошка виноградная улитка.


Будущее машет помелом,

Но хранит один, в кого не верю,

Мудрое неспящее село –

Хрупкий скит рутины и доверья.