# Как приходит смерть

Астраханский А

В подворьях Соково хозяйничала ночь.

В двух окнах спальни на ветру дрожал фонарь.

По стёклам крапая, стекал холодный дождь.

С околицы к пруду вползала хмарь.


Над старым креслом тикали часы.

Она спала, он - нет, колено ныло,

Вдруг в спальню, не спросясь, вошёл мужик,

Сев в кресло, на него взглянул уныло.


Он в удивлении привстал. - Мужик, ты кто?

Собак я выпустил выпустил, как в дом попасть ты смог? -

Тот, молча, из кармана чёрного пальто

Достал и подал серенький листок.


- Повестка? Что?! Туда?! - он громко прыснул.

- Дружище, ты в уме?! Меня?! Туда?!

Мне жить и жить! Не допускаю мысли!

Ошибка! Чушь какая! Ерунда!


Незваный гость, ладони плавным жестом,

Призвал внимательней бумагу перечесть,

Убористым заполненную текстом,

Мол, всё, что нужно в документе есть.


- ФИО мои... рождения дата совпадает,

Прописка... номер паспорта...жена.

Но... подождите! тут даты не хватает!

Пустое поле! Не проставлена она!


Мужик бумагу поманил обратно.

Взяв, ручку из-за пазухи достал,

И на коленке в пустографку аккуратно

Вторую дату с точками вписал.


И подал вновь. - Так это же... сегодня! -

Мужик отвёл глаза; вздохнув, кивнул.

- Я лишь доставщик прихоти Господней,

И проводник свечей, что он задул.


- Отсрочку дай! С родными попрощаться,

И на хоккее в среду важная игра.

На лыжах в Гадаури покататься,

Уладить все по бизнесу дела.


Незваный гость вздохнул ещё унылей.

- Контора наша - не военкомат.

Отсрочек не даём, прости, мой милый.

Прибыть туда должны мы в аккурат.


- А...если как-нибудь финансово уладить?

- Ох, все вы, человеки, об одном.

Пойми, там деньги негде тратить.

Нет смысла: мзду мы не берём.


Смирись. Есть вера в твоём сердце.

А крепкость веры будет там важна.

- Я понял. Он зовёт. Так дай одеться.

- Не надо, там одежда не нужна.


Со скрипом ржавым окна отворились,

Мужик его взял за руку. - Пойдём. -

В ночь выскользнув, фигуры растворились

В небесных хлябях, плачущих дождём.