9:56 Чавкая (это не оговорка. Просто затрудняюсь иначе назвать звук, который издаёт грунт при соприкосновении с моей обувью), приближаюсь к родной редакции. Попутно ругаю дорожные службы, которые второй год обещают заделать выбоины в асфальте, но всегда находят более важные дела. Выбоина за это время разрослась до размеров небольшого горного озера и преодолеть её иначе как вплавь не представляется возможным. А у меня издавна не сложились отношения с плаваньем: при погружении на глубину больше 140 см начинаю издавать характерный звук "буль-буль" и чувствовать себя очень не сухо и по этому случаю вовсе не комфортно.
9:58 Открываю железную дверь, привычно стукаюсь левым коленом об косяк (интересно, там уже вмятина есть?), "А-а!!! Блин!!!", восемнадцать ступенек вверх, двадцать два шага направо, полторы минуты единоборства с кодовым замком, "Доброе утро, Николай Николаевич, дайте, пожалуйста, ключ от тринадцатого кабинета", "Здравствуй, Саша", "Доброе утро, Володя", "Привет, Андрюша, что это ты сегодня в галстуке?".
10:03 Открываю тринадцатый (можно было даже и не просить, номер, как по заказу -прим. авт.) кабинет, вешаю куртку в шкаф, достаю из стола чистый лист. Для полной видимости рабочей обстановки не хватает чашки с кофе, но это не проблема.
10:06 Алло! Нина Юрьевна вышла на десять минут, перезвоните позже. Алло! Александру Евгеньевичу надо звонить по другому номеру. Алло! Нет, вы ошиблись, это не психдиспансер! (номер моего телефона отличается от телефона этого в высшей степени важного и нужного заведения на одну цифру) Алло! Ирина Анатольевна будет после обеда, что передать?
10:32 Алло! Легко вам сказать: "Примите факс"... А я уже три дня не могу допроситься, чтоб его заправили. Перезвоните через пятнадцать минут, а я поищу кого-то, кто в этом разбирается.
10:47 Ну вот, пусть с факсом теперь Николай Николаевич мучается, а я буду работать. Итак, что у нас на сегодня? Позвонить начальнику узла связи, поймать на месте председателя отдела по борьбе... Извините, по работе с молодёжью, узнать, когда начнётся месячник по благоустройству города...
10:50 Алло, здравствуйте, будьте добры Елену Николаевну. А когда она будет, не подскажете? А во сколько у неё обед? Хорошо, большое спасибо, я перезвоню после двух.
10:52 Николай Николаевич поставил в факс новый картридж, но факс от этого почему-то совсем перестал подавать признаки жизни.
10:58 Доброе утро, Татьяна Егоровна. Нет, материал пока не готов, я никак не дозвонюсь до начальника узла связи. Говорят, она после обеда будет. Минут через двадцать будет готова информация про месячник благоустройства. Вам сдавать, или ответственному секретарю?
11:07 Алло! Ещё раз говорю: это не психдиспансер!!!
11:12 Николай Николаевич с помощью отвёртки и десятка трёхэтажных предложений всё-таки заставил факс работать. Надолго ли?
11:18 В коридоре слышен чей-то незнакомый голос, который спрашивает, где молодёжная редакция. Голос, правда, слишком пожилой для жаждущего мировой славы юнкора. Так как никого более похожего на молодёжную редакцию поблизости нет, обладательницу голоса направляют ко мне. Есть шанс поделать умное лицо.
11:20 Садитесь, пожалуйста. Я вас внимательно слушаю.
-Вы знаете, у моего внука есть девушка.
-Это здорово, а при чём тут мы?
-Она живёт в Одинцово.
-Замечательно. А чем я могу помочь?
-И пишет стихи...
-Просто прекрасно.
-Хотите почитать?
Вообще-то я не хочу, но надо...
В связи с полным отсутствием рифмы и ритма, плоды бурной фантазии жительницы Одинцова можно охарактеризовать как прозу, записанную в столбик. Один из стихов начинается со слов: "Я вчера засунула голову в петлю". Не сочтите за жестокость, но лучше бы она её там и оставила. К началу третьего стихотворения начинаю сильно сомневаться в том, что это не психдиспансер...
11:56 Бабушка интересуется, сможет ли наша газета опубликовать эти стихи. Отличный шанс переключить её внимание на редактора литературной страницы. Любовь Алексеевна сидит в комнате номер пять, обратитесь к ней. Всего хорошего.
11:59 Она, видимо, решила меня домучить. Теперь допытывается, стоит ли её внуку поступать на факультет журналистики в связи с тем, что у него девушка пишет стихи. Надо будет потребовать с факультета большую сумму денег за то, что я оградила его от бабусиного внука.
12:14 Саша сообразил, что меня надо спасать, и забежал в кабинет со словами: "Срочно зайди к редактору!" Посетительница поняла намёк... Саша, ты даже не представляешь, как я тебя люблю!
12:23 В кабинет входит редакционный водитель Серёжа-лимузин, садится в уголке и долго выразительно смотрит на чайник своими красивыми голубыми глазами. Намекает, что ему надо налить чаю. Сам нальёт, не перетрудится, заварка в верхнем ящике стола. Что значит - одному чай пить неинтересно? Вон, там, наверное, верстальщики чаю хотят...
12:34 Словно тигр на арену цирка, в кабинет врывается фотограф Андрей и начинает, сшибая стулья, метаться от двери к окну и обратно, всуе поминая седьмую букву русского алфавита ("ё", если кто-то не понял). На вопрос "что случилось" рассказывает душераздирающую историю: главный редактор в субботу позвонила ему на мобильник, вытащила с лесного пикника в обществе жены и детей, чтобы он заснял горящий дом, а теперь она ещё и недовольна фотографиями. Говорит, что тёмные. Так с чего ж они будут светлые, если там в дыму на расстоянии вытянутой руки ничего не видно?!
12:48 Поток эмоций Андрея иссяк. Для окончательного успокоения предлагаю ему выпить кофе.
12:49 Злые люди! Куда вы подевали мою чайную ложечку?! После двухминутных поисков выясняется, что ложечка преспокойно лежит в верхнем ящике стола. Откуда она там взялась и что делала в столь неподходящем для неё месте - науке неизвестно. Не иначе, в редакции завелись барабашки в больших количествах - чем иначе объяснить то, что ложечка попадает в стол, мыло на подоконник, а сменные туфли редактора в кабинет ответственного секретаря?
12:56 Видя наше с Андреем кофепитие, ехидные сотрудницы заявляют: "Какая идиллия!" Да как вы могли такое подумать, он же мне в отцы годится!!!
12:59 Между прочим, я в перерывах между гонением чаёв (то есть кофеёв), общением с психически нездоровыми бабушками и нервными фотографами успела ещё и материал дописать! Только вот никак не дойду до компьютерной, чтоб отдать его в набор.
13:06 Выполняю функции стрелочника: объявляю всем посетителям, что главный редактор на совещании, ответственный секретарь в кабинете Љ 10, Любовь Алексеевна подойдёт через полчаса, а если вам пожаловаться на работу коммунальных служб, то приходите завтра с утра.
13:30 Итак, приступаем к вызваниванию председателя отдела по работе с молодёжью. Алло, добрый день, позовите, пожалуйста, Александра Александровича. Здравствуйте, вас из редакции беспокоят. Вы на совещании у главы города сказали, что скоро построите площадку для роллеров. Расскажите, если не трудно поподробнее...
13:32 Ему трудно. Сославшись на крайнюю занятость, попросил перезвонить позже. Я ведь перезвоню, вы от меня так просто не отделаетесь.
14:00 Вот уже двадцать минут занимаюсь чтением почты. А вы говорите, у меня плохой почерк. Насколько удалось расшифровать, тётенька жалуется на сумасшедших соседей.
14:20 А автор следующего письма предлагает себя в качестве испытателя трофейной инопланетной летательной техники, приспособленной под людей... Да-а, не всех больных война сгубила...
А эта тётушка требует от нас (!) закрытия передачи "Сами с усами" на ОРТ, потому что там показывают кошек, а у неё на них аллергия.
Всё-таки, это натуральный психдиспансер. Вот и на окнах решётки...
15:43 Материал про месячник благоустройства готов наполовину. А может, ну его, это благоустройство?
15:57 Да, Нина, я очень рада, что ты сдаёшь полосу по защите прав потребителей, а я тут при чём? Где обещанный две недели назад материал про "совковый" сервис в наших магазинах? Так вот же он, все эти две недели провалялся на моём столе.
16:04 По кабинетам прошла любимая женщина всей редакции, кассир Елена Александровна, с известием, что пришла ведомость на гонорары за прошлый месяц. Это не может не радовать, но сейчас я в кассу не пойду - велика вероятность быть затоптанной на выходе из коридора.
16:20 Из комнаты верстальщиков доносятся вопли: "Куда ты это ставишь?! У тебя полоса резиновая, что ли?! Там же пятьсот строчек, а ты уже почти шестьсот впихал! Убирай вот эту фотку на фиг!" Услышав, что его творение "убирают на фиг", фотограф заявляет, что только через его труп. Верстальщик Володя объясняет, что, в общем-то, невелико и препятствие. Ввиду фатального несоответствия весовых категорий, спор быстро затухает.
16:47 Смотреть газету пришла Татьяна Егоровна. Мой материал вернули на место.
16:48 ...Зато сняли кусок губернаторского поздравления с праздником. В самом деле, на фига нам губернатор?
16:50 Алло! Добрый вечер. Да, Александр Александрович, это я вам звонила. Вы уже освободились и сами хотите рассказать про перспективы молодёжной политики в городе? Замечательно. Прекрасно. Только при чём тут молодёжная политика? Я же просто хотела узнать, когда построят роллер-площадку... Честное слово, я ничего плохого не хотела, не надо со мной так жестоко!!!
17:27 Да... Угу... Ага... Конечно-конечно... Большое спасибо, Александр Александрович! До свидания.
Быстренько бросаю трубку, пока он не вспомнил никакой новой жизненно-важной информации. Кстати, про площадку для роллеров так ничего и не сказал.
17:34 Татьяна Егоровна попросила Серёжу-лимузина готовить машину. Значит, через пять минут уедет. То есть, через десять минут рабочий день заканчивается. Ура!
17:44 Ключ Николаю Николаевичу, материал ответственному секретарю на стол, "Всем до свидания", двадцать две ступеньки вниз.
Слава, как там твои подвиги на почве приёма рекламы у населения? А тебе, наверное, одному в машине скучно, тем более всё равно по пути...