А сначала он мне даже понравился - ГЕРОЙ моего рассказа. Это я придумал его, если что. Ну вышло не сразу, конечно, пришлось и потренироваться. Но потом я зачем-то решил поговорить с ним. Не знаю, что это на меня нашло.
-Так ты хочешь написать про меня рассказ? - спросил меня герой моего РАССКАЗА.
-Да. Уже пишу.
Он промолчал.
-Но только я буду вынужден убить тебя в конце.
-Зачем? - Его брови взметнулись вверх в удивлении.
-Потому что читателю нравятся такие вещи: идет себе повествование, а потом бац! и герой неожиданно поканчивает жизнь самоубийством. Конец рассказа.
Он нахмурился.
Подумав немного, твердо сказал:
-Нет!
-Как это "нет"? - удивился я. - Это же я тебя создал. Значит и могу убить в любой момент, понял? Ты же ненастоящий. Я почти как Бог для тебя - что хочу, то и делаю с тобой. Ты - герой МОЕГО рассказа.
-Нет. - упрямо повторил он.
-Ты думаешь, я тебя спрашивать буду?
Герой моего РАССКАЗА молчал. Мне стало немного жалко его.
-Ну я же не сразу тебя убью, а в конце только. Неожиданно. Так, чтобы дух захватывало. Рассказ про тебя будут потом перечитывать много раз. Прославишься. Ну и я тоже.
Он не говорил ни слова, не смотрел даже на меня. Так, пальцем отколупывал давным давно вспухшую и полопавшуюся краску на подоконнике. Я обрисовывал ему перспективы.
-Конечно же, я сначала тебе напишу прекрасную и интересную жизнь, ты не беспокойся. Жену там красивую. Машину спортивную. Хочешь? Денег много.
ГЕРОЙ моего рассказа по-прежнему ковырял подоконник, сосредоточенно сопя. Я продолжал.
-Тебя все будут любить и ценить за доброту, честность и справедливость. Приходить к тебе станут за советом.
-Но ведь потом я умру, - очнулся он.
-Все умирают! - отрезал я.
Этот герой МОЕГО рассказа постепенно начинал выводить меня из себя.
- Ну что ты выгибаешься? Я ж красиво убью - все тебе завидовать еще будут. Например, хочешь, тебя по твоей же просьбе закопают заживо? А что, запоминается! Никто же не просит, чтобы его живого в могилу - и сверху землей присыпать. Очень даже оригинально. Или ты застрелиться хочешь? Может, тебе кровь пустить себе, а? И вспоминать перед смертью всех родных будешь, детство там, туды- сюды. Давай уже, соглашайся! А то смотри - мне надоело тебя убеждать. Будешь так себя вести, просто спихну тебя с моста и дело с концом.
ГЕРОЙ моего рассказа поднял взляд и посмотрел мне прямо в глаза.
-Я вот молчал, слушал, что ты говорил. Теперь скажу свое слово. И оно звучит так: НЕТ! Ты разве сам не понимаешь еще, в чем дело?
-Что не понимаю? Что ты умирать не хочешь? Ну это нормально, ты не боись. Только просто умереть любой может. А так, чтобы люди восхищались и вспоминали потом, не каждый сумеет, поверь.
-Да нет, ты похоже и вправду ничего не видишь.
-А что, ЧТО я должен видеть?
-Ты думаешь, что накатал тут рассказ с моим неожиданным каким-нибудь изобретательным самоубийством в конце и все, умыл руки, да?
-Ну типа того.
Герой МОЕГО рассказа ухмыльнулся.
-Ну ты чудак. У тебя ничего не выйдет. Ты меня не можешь убить.
-Это почему это вдруг. Кого хочу, того убиваю. Я - автор!
-Дурак! Так ведь РАССКАЗ пишешь совсем не ты. Я его пишу. - громко засмеялся он. - Держи, "Автор". - И он протянул мне пузырек с какой-то прозрачной жидкостью...