Памяти В.

                  *   *   *


Умрет ли он - не спорили об этом
Ни  небо, ни  земля, а  просто так,
В  пространстве  опаленном  и  отпетом,
В  себе  самом  его  таился  враг.

Он  много  знал, и  это  было  мало,
Он  не  любил, а  значит  был  влюблен,
Был  серым  день  и  облако  дремало,
Облокотившись  на  корявый  клен.

Вот  тайных  струн  души  его  дремучей
Тяжелая  касается  рука, 
Как  музыка, безумием  летучим,
Лишь  пара  фраз  слетает  с  языка...

Но  всей  земли  вещающим  пророкам
Лишь  бога  и  его  не  обмануть,
В  его  лице, задумчивом  и  строгом,
Застыла  изумительная  суть-

Сквозь  грусть  морщин  и  утомленье  впадин
Суровой  жизни  медленный  рассказ
Читаю  я, как  в  огненной  тетради,
Все то, что  не  написано  про  нас.

     1997