Сегодня на работе показывал девчонкам из соседнего отдела свой фотоальбом. "А это кто?" - спросили они, увидев портрет молодого мужчины в толстостекольных очках. И я задумался: как объяснить "непосвящённым", кто такой Максим Мошков.
Действительно, непросто понять, как один человек смог придумать и запустить мощнейшую электронную библиотеку (по крайней мере, до сих пор верно, что если я не нахожу нужного текста у Мошкова, то и на других сайтах искать практически бесполезно), аудиотеку авторской песни (правда, с моим ограниченным руководством траффиком пока ей не попользоваться) и... естественно СамИздат.
До СамИздата я, конечно, тоже сочинял. Редко, только когда руки начинали чесаться до невозможности. Письма на 20 страниц уехавшим друзьям, стишки и рассказики на злобу дня для стенгазет да изредка про любовь что-нибудь. Сочинял истории и сказки для младших братьев и сестёр, покуда те не вырастали, и начальству сочинял - по поводу опозданий и прогулов. Писал также фанфики о Сэйлор Мун, только читать их было некому. По крайней мере, отзывы я получал исключительно от одной реал-знакомой, также являющейся законченной отаку (фанат аниме).
Как-то, живя в командировке в славном городе Кемерово, я написал рассказ "Реквием по Моцарту", побывав на концерте с почти одноимённым названием. Борисычу, который по воле судьбы оказался со мной в одной гостинице и с удовольствием разделял программу культурного времяпрепровождения, рассказ понравился. Но кроме него, "Реквием" никто не читал. Кроме ещё пары знакомых, которые исключительно из чувства такта оценили "Очень мило".
Но однажды, когда после просмотра первого "Властелина Колец" (но до выхода перевода Гоблина) я решил таки прочесть Толкиена, мне в голову пришла пародия "Триквел". На сей раз текст был прочитан братом, правда пришлось набить его (текст, а не брата) на компьютере, так как почерк у меня почти как у гения или аптекаря. Василиск смеялся и переписал на дискету. А потом дал почитать "толканутым" знакомым. И в эльфийском сообществе сие сочинение приняли. И даже распечатали на бумаге. И даже ксерокопировали. Настоящий СамИздат, как во времена жёсткой цензуры! И так мне хорошо стало от осознания того, что время на творчество потеряно не даром, что кому-то это оказалось нужным! В общем, решил я нести "свет в массы" Internet`ом, но не путём рассылки через subscribe.ru , как, к примеру, один весьма молодой и не сильно грамотный фантаст, а размещением на специализированных порталах.
Однако проходили минуты, часы, дни, а общенародного признания не последовало, толпы поклонниц не дежурили возле подъезда, а кондуктора в общественном транспорте не узнавали и нагло требовали денег. На "серьёзный" сайт www.lame.ru меня не пустили, а на вопрос о причине вежливо ответили, что "главный редактор в командировке, но когда вернётся, то обязательно почитает". Снобы. Было бы честнее просто на три буквы послать. А может, оттого не пустили, что после одного дня моего участия в их форумах на тему киноискусства и современных нравов, появился отдельный форум "Изгнание дьявола", посвящённый лично мне. Казалось бы, никого не оскорблял, грубую лексику не использовал, а напротив призывал не чесать языками, сидя на пятом элементе опоры перед монитором, а что-то делать в этом мире для его улучшения. И фильмы популярные не охаивать с позиций собственной мега-гениальности и супер-колоссального жизненного опыта, а задуматься, как сделать их ещё лучше, особенно в разрезе упадка отечественного кинематографа. Но куда уж смертному поучать великих! Зато сам автор архивов, небезызвестный Кубикус, написал мне лично и попросил иногда заходить, так как порой сонное царство полезно потрясти.
Я создал свои странички на сайтах "стихи-ру" и "проза-ру", разместил всё, что было сочинённого, и стал ждать реакции. Реакция появилась. Умудрённые опытом знатоки жанра снисходительно говорили о необходимости улучшения стиля, в пух и прах разнося существующий. Конкретных советов сии Мастера не давали, и я пошёл в разделы критиков, чтобы научиться, как же надо правильно писать. И что узрел!? Один гранд пера сочинял популярные (судя по отзывам) сказки о сексуальных похождениях какого-то то богатыря, не брезгующего ни принцессами, ни служанками, ни собратьями по оружию, не говоря уж о собственном коне. Другой запомнился белым стихом с использованием исключительно матерных слов, впрочем, без всякой смысловой взаимосвязи. В общем, попрыгав по лидирующим в рейтингах популярности страничкам, у меня возникло непреодолимое желание возродить старую, добрую цензуру. А после контрольного прохода по не самым рейтинговым произведениям, - заодно старую добрую инквизицию. Попадались и хорошие вещи, но они смотрелись на общем фоне так же нелепо, как, к примеру, Новодворская на канале Fasion TV (это канал, именуемый в моём кругу не иначе как "Дети Освенцима", так как по нему круглосуточно кажут подиумные брожения фотомоделей).
В общем, идея о восхождении на Парнас начала постепенно отмирать, пока, в один прекрасный день, по рассылке фантастики мне не пришли рассказы Алекс Гарридо и Валерии Кондрашовой. К счастью, помимо имён авторов, там были указаны и адреса электронной почты, куда, не в силах сдержать эмоционального порыва, я закинул отзывы и просьбу указать, где хранятся другие их произведения. Так мне был указан путь в формате http://zhurnal.lib.ru/...
Чувства, которые я испытал в день, когда впервые зашёл на СамИздат, сравнимы разве что с эмоциями кибрида Джона Китса в романе "Гиперион" при погружении в виртуальный мир Техноцентра. Целая Вселенная с несколькими десятками тысяч авторов и сотнями тысяч читателей! Причудливая архитектура сайта, более напоминающая порождение ИскИнов, чем человека: лаконичное оформление, так удобное при медленной скорости соединения, разбивка на множество жанров и поджанров, система рейтингов и оценок. Но главное - имелась возможность вживую пообщаться с автором!!! Сколько раз у меня возникало желание пожать руку или просто благодарно посмотреть в глаза любимым писателям, уточнить непонятое, а порой, чего греха таить, - выразить презрение. Лишь однажды до СамИздата мне довелось пообщаться с живым писателем - после прочтения нового творения Юрия Никитина "Я живу в этом теле" о сексуально озабоченном обывателе в один день почуявшим себя высшим существом внутри человеческой оболочки, я отправил недоумённо-возмущённый комментарий по указанному в послесловии е-мэйлу. Пришёл и ответ: дескать, раз мне больше нравятся "Княжий пир" и "Трое из лесу", значит я великовозрастное дитя, не понимающее взрослых книжек. И я радовался на самом деле как ребёнок, потому что писатель такого уровня мне ответил.
А ещё я увидел Львов, Медведей и Тигров, плывущих в недосягаемой вышине и окружённых сонмом ищущих истину. Время от времени от этих стай отрывались один-два Избранных и опускались до уровня таких как я новичков. Как и ИскИны, эти искатели разделялись на дружелюбных, считающих, что каждый имеет возможность подняться к ним, и на ярых скептиков, уверенных, что только им дано "лететь высоко". Иногда первые планировали подобно валькириям и забирали очередного счастливчика к себе на Парнас, и его имя появлялось в правом нижнем углу экрана под вывеской "Вышла книга нашего писателя".
В тот день я тыкал наугад: стихи и проза, юмор и лирика, статьи и сказки; читал коммы, рецензии, обзоры и... не видел привычной для непрофессиональных литературных порталов ахинеи. Не долго думая, я открыл свою страничку и тотчас забросил всё более-менее интересное из мной сочинённого. В первый же день открыл счёт друзьям, потому что сразу нашёл таких авторов, каждая строчка которых отдаётся в сердце. На сей раз я не ожидал фанфар и кучи восторгов и не обратил внимания на то, что сразу после регистрации сигнал о появлении нового автора зажёгся на всех подключенных к сайту компьютерах. А на следующий день повались коммы, и я понял, что попал домой: критика была конструктивной, похвалы искренними, а некоторые просто меня понимали. Наступило упокоение - я увидел, что похожих на меня людей -целое море, что я не одинок в своих мечтах и стремлениях. Я узнал, что душа в стихах много важнее рифмы, что несколько разнобойных строчек могут вызвать целый поток слёз и заставить надолго задуматься о своей жизни. Научился находить ответы на неразрешимые жизненные ситуации между строк совершенно начинающих писателей. Открытием стало и то, что не всегда люди с достаточно не низким интеллектом могут понять друг друга - сколько было, что читаешь вещь, осознаешь несомненную одарённость автора, видишь присутствие смысла, но он сам ускользает сквозь пальцы. А ещё, когда мне было плохо, появились те, кто мог это чувствовать и помочь в трудный момент. Да, это нельзя назвать иначе, как Дом.
СамИздат дарит немало необъяснимых фактов. Например, где бы я не пытался разместить комментарии, почти наверняка уже отметились мои друзья или хорошие знакомые. Как из тысяч произведений мы находим одно и то же?! Почему, мой коллега с прошлой работы Женька, балагур и гуляка, решивший порыться на СамИздате, видя, сколько я получаю сил и радости на этом портале, тем же методом "тыка по первым попавшимся ссылкам" отыскал только кучу похабщины? Ведь названия были незначимые! А почему я всегда без труда нахожу именно такое произведение, которое почти идеально соответствует моему эмоциональному настрою?! Это или мистика, или кибернетика. Но в то, что подобное притягивается к подобному, я теперь верю и без формул.
Разные, конечно, люди здесь обитают. Как и везде. Да только в рассказах и стихах невозможно скрыть глупость, злобность, завистливость или синдром Филиппа Киркорова. Есть такие, что искренне верят в свою гениальность и осыпают гадостями других, ясное дело не таких гениальных сочинителей. Встречаются "рыбы-прилипалы", которые, с целью увеличения аудитории, всё свободное время тратят на сочинение дифирамбов рейтинговым авторам, чтобы те, из чувства обязательности, нанесли ответный визит, притянув с собой спутников-читателей. В таких случаях число посещений раздела неуклонно растёт, но количество коммов и средний балл оставляют желать лучшего. Я придумал маленькую хитрость - смотрю статистику раздела и, если среднее число прочитанных одним читателем произведений на страничке меньше 3 (при, понятно, общем числе сочинений не меньше этой цифры), - быстро просматриваю пару-тройку творений и исчезаю. Пока ни разу этот способ не подвёл: как-то само собой сложилось, что коли автор понравится с первого сочинения, то стараешься понемногу все остальные прочесть, а коли нет, - то достаточно ещё одну-две попытки сделать и более никогда не возвращаться. Бывают и тайные злопыхатели, которые с целью снижения рейтинга конкурирующего произведения ставят ему "единички". Но по глупости своей не понимают, что при рейтинге "10-10-10-9" их оценка читателя не оттолкнёт. Хотя в табели о рангах произведение сдвигается. Вообще, по моемзу, самая страшная оценка это 5 или 6. Значит, что твой труд практически ни о чём, - ерунда. Уж лучше "однёрок" наловить, свидетельствующих о том, что кто-то за живое задет.
Иногда кто-то уходит. По разным причинам. Исчез забавный фанатик православия Викариус Деи (Servus Christi Iesu, http://zhurnal.lib.ru/w/wikarius_d/), отличавшийся ослиным упрямством (в уверенности в своей правоте), носорожьей непробиваемостью (в неприятии моих попыток уговорить его попробовать посмотреть на мир иначе) и нежным сердцем (не выдержавшим столкновения с провокационными софистическими выпадами здравомыслящих людей). Уничтожил все произведения своего пера и пера супруги Ольги мой мрачный друг Андрей Панов, не желая более слушать о том, что в мире немало хорошего, если присмотреться. Пропала страничка замечательного и тонкого писателя Идди, который от меня за все рассказы получил только десятки, а я, к сожалению, не удосужился ни одного сохранить. До сих пор мучит совесть за то, как я лично скинул некоего Бахмутова В.В. (http://zhurnal.lib.ru/b/bahmutow_w_w). Следовало догадаться, что человек не здоров психически, коли называет себя филологом-русистом, а сам не только допускает 4 ошибки в слове "мяч", а еще и верит, что главная задача филолога - допрос военнопленных. Я лишь порекомендовал ему проверить орфографию (о сути сочинений не сказал ни слова, так как смысла в текстах не было вообще). Зашёл на следующий день посмотреть на его реакцию, а страницы уж нет. Кто знает, как он воспринял замечание? С одной стороны дядьке уже за сороковник, а с другой... Но иногда "они приходят снова", потому что:
"Если рифму отнять у поэта, -
Словно клешню оттяпать крабу.
Потому что поэт без рифмы,
Всё равно, что мужик без бабы"
Если в твоей душе звучит музыка, то страшно, когда некому её услышать. Вот недавно вернулся мой друг Винсент и, хотя мы друг дружку не теряли, я был счастлив. Может и остальные "пропащие" повзрослеют, изменятся и поймут, что их дом тоже на СамИздате и им обязательно найдётся место.
Иногда я думаю, а если бы изобрести СамИздат пришло в голову мне, то каким бы он был. И не могу придумать ничего такого, чего бы уже не было здесь. И демократичная возможность писать коммы как от себя, так и анонимно (я этой возможностью ни разу не пользовался, но кому-то иногда просто страшно говорить от себя и за себя), и замечательная система учёта посещений по разделу в сумме и по каждому произведению в частности: автор, знакомый с мат.методами увидит общие принципы построения популярного произведения. И как здорово, выложив новинку, видеть, как десятки людей тут же её читают, пусть даже без комментрирования! А личный топик каждого самиздатовца! Когда я прочитал "десятошного" автора целиком, то могу в ожидании новых творений побродить по дорогим его сердцу разделам. А возможность самому организовать конкурс без лишней волокиты (справедливо, что вопрос о привлечении к этому конкурса должного внимания исключительно на совести организатора)! А полуанонимная система оценивания!? Если уж больно интересно, кто тебе "пару" залепил, - можно щёлкнуть по оценке и увидеть кому этот читатель ещё какие оценки ставил. И если в списке только одно твоё произведение, - оценку в расчёт можно не брать. Но коли остальным он проставил "8-9-10", стоит задуматься о повышении писательского уровня и элементарной грамотности. А сигнальные огоньки о днях рождениях! А оповещение об активных страничках с комментариями, превращающиеся порой то в чат, то в форум! И единоличная власть на страничке её хозяина - он, как и в своей квартире, имеет законное право не пускать посторонних, выгонять зарвавшихся или стереть лишние высказывания. А возможность добавлять в текст рисунки, без которых порой смысла не увидеть!
Ничего, в общем, не пришло в мою в голову, никаких идей по улучшению и оптимизации.
Уже больше года я на СамИздате. Более полутора тысяч людей со всего мира прочитали то, что я напридумывал (я умышленно вычитаю читателей "Дневников", большинство которых я привлёк дешёвым (как я сегодня понимаю) реалити-шоу и читателей "Обзора сказок", составленного лишь благодаря таланту авторов-участников конкурса). Почти два десятка взаимных друзей (я всё ещё считаю тех, чьи разделы уничтожены), со многими из которых я общаюсь и за пределами СамИздата. Постоянный зуд желания творить, подстёгиваемый интересом читателей. Спокойствие и уверенность от того, что я больше не один, что меня понимают и слушают.
Знаете, что я ответил коллегам по поводу того, кем же является Максим Мошков? Что это человек, сумевший сделать этот мир лучше. Не скажу за всех, но для меня - ТОЧНО!!!
![[]](/img/j/jc/dnevniki-2006-04-15/moshkow1.jpg)