Живут себе людишки на свете. Копошатся на своей планете - норки роют, горки накапывают, с горки в норку с визгами скатываются. Тому и рады. А некоторые из них всё же ночью из норок вылезут и звёздами любуются, а днём - облаками. Дурашками их остальные зовут, потому что мечтают они до облаков добраться и там замки построить воздушные.
А одна девчушка вдруг с крылом родилась. Не то чтобы родители были пернатые, или питались неправильно, просто смотрят они, а на спине дочки крыло висит. "Зачем оно тебе?" - спрашивают все знакомые. "Не знаю..." - грустно отвечает девчушка. Грустно, потому что с одним крылом всё равно до облака долететь никак не выходит, а людишки косятся на неё - что там за антинаучное отклонение промеж лопаток?
Гуляла она однажды вечером, когда и облака во тьме ещё не спрятались, и звёздочки уже засветились, вдруг видит - горка высоченная стоит, а на вершине - фигурка одинокая в небо смотрит. Внезапно - шлёп, - прыгнула фигурка, прямо с крутого обрыва, замерла на миг в воздухе и - кубарем в аккурат к её ногам свалилась.
Смотрит она - мальчонка это, чумазый весь, нос расквашен, а на спине - крыло висит. Одно. А в глазах звёздочки отражаются. Подумала она и своё крыло, перевязками спрятанное, под рюкзачок замаскированное, достала и расправила. Белоснежное такое, что даже в сумраке светилось. Мальчонка улыбнулся, взял её за руку и... полетели они. Вместе.
2.
С крыльями, оказывается, жить сложно. Особенно, когда они белые. Потому что летать умеют единицы, а хотят многие. И бросают эти многие комки грязи, чтобы если не сломать крыло, так хоть омрачить его белизну. Обидно это до слёз. Родители тут ещё волнуются - "расшибешься, дескать, спускайся!", а все остальные жалуются: "солнце заслоняют, и плюнуть, мол, сверху возможность имеют".
Только когда летать научился, ногами ходить уже невозможно. Что делать нашим дурашкам? Ладно бы по два крыла было у каждого, а так - одна лишь пара на обоих. Чуть один ошибётся - оба на землю свалятся, страшно вверх подниматься. Но дурашки - на то и дурашки, чтоб о страхах не печалиться. Полетели они высоко-высоко, к золотым облакам, к звёздочкам, - ведь если взлететь достаточно высоко, то завистники не добросят свои камни.
Не видно снизу людишкам, сумела ли наша парочка замок облачный построить; не ведомо им, можно ли на радуге сидеть, свесив ножки. Зато понятно каждому, раз не упали они на землю, значит, до сих пор крепко за руки держатся. И... летают!!!