Критерии, засевшие в печеньках

"42"(с)

  А ничего-с не изменилось ведь, не-а: все преходяще, а квартирный вопрос вечен. Посему нонешнее послание к храбрым, безумие которых мы поем, выдержано в метафорическом ключе:

  
• 1. В первом акте повесили - извольте в финале расстрелять. Хотя бы символически.
  
• 2. Всем, кто еще не вышел из шинели, сумрака, Гримпенской трясины и т. д. - а ну, выходь! На "умный", "красивый" рассчитайсь! Мартышки есть? Мартышек нет.
  
• 3. Труд, допустим на минуточку, сделал из обезьяны человека. Мартышкин труд, соответственно, можно рассматривать как постмодернистский возврат к истокам. Определитесь, оно вам надо?
  
• 4. Вас заведомо не секли сразу после рождения и не орали "Не пиши! Не будь писателем!" Что ж, все когда-то бывает в первый раз.
    
• 5. Если внезапно все-таки секли - не расслабляйтесь. Впереди классические ласки.
  
• 6. Кто-то умеет глаголом жечь, кто-то - только напалмом. Каждому свое.
  
• 7. Отрицание грамматики приводит к отрицанию отрицания. Такой вот диалектический нигилизм.
  
• 8. Здесь причиняют пользу. Добровольно-принудительно. ИногдаЧасто это больно.
  
• 9. Не можете - и не надо. Погоды-то нынче какие!
  
• 10. Перечитывать до просветления. (Лучше сразу съесть)

  С двусмысленностью, равно присущей Кассандре и корзине печенек, разобрались. Что касается вашей судьбы, картина в общем ясная. Кучу народа в первом туре ожидает кризис литературной самооценки. Лучше уж так, чем кошмарить младенцев заветами Чехова. Выжившие позавидуют мертвым - потому что их ждет почетный удар вторыми граблями и памятная медаль "За самонадеянность". Как и положено, совсем застуженные... То есть заслуженные, нордические граблеустойчивые бестии - пожнут и лавры, и тернии, и их раз пнут... И еще не раз. Выигрывать конкурсы - это скилл такой. Писать хорошие рассказы - тоже. Какая между ними разница - каждый поймет на своей шкуре. У кого пегас, а у кого просто конь с крыльями - органы разберутся. Кто смел, тот сумел, молодец. Растекся по древу - не говори, что не бобр. Кто пришел - знал зачем, не знал - узнает. Сам виноват. А теперь вставляем капу и держим, держим!