Хотя сейчас, ставши стариком и похоронив множество знакомых и любимых людей, я как-то свыкся с мыслью, что все на свете имеет, и начало, и конец. И, поэтому, рано или поздно, веселое приключение, под названием Жизнь, закончится. Пусть и злобен Бог, но он все-таки снизошел к нам, смертным, и сделал так, что чем старше становишься, тем больше теряешь интерес к жизни и даже не жалеешь об этом. Уходят интересы, уходят желания, уходят привязанности, оставляя тебе лишь пресное физиологическое существование, бессмысленное и бесцельное, которое очень скоро приедается и ты уже не то, что боишься смерти, а, наоборот, ждешь не дождешься, когда она придет. А если он, вдобавок, насылает на тебя тягостное, неизлечимое заболевание, то ты всей своей душою стремишься к смерти, пытаясь, иногда, приблизить ее собственными силами.
Ну, а если ты молод, то смерть представляется ненавистным злобным чудищем, прерывающим цепь твоих удовольствий.
Не знаю, когда я в первый раз ощутил страх перед смертью. Даже не понимаю, каким образом пришла ко мне мысль о смерти. Ведь дети обычно не задумываются об этом, для них смерть - очередная игра, смысл которой очень прост - "ты убит ─ вставай!" В своих играх ребенок проживает великое множество жизней, умирая и воскресая вновь и считает это естественным.
Я тоже вел себя так. Но, в какой-то момент...
Может быть, костлявая рука Ложного Крупа, крепко державшая в детстве меня за горло, пояснила несостоятельность положения "ты убит ─ вставай!" И, вопреки устоявшемуся среди детей мнению, я почувствовал, что смерть - это не игра. Что это очень серьезно .Что она не только страшна, но неизбежна и непобедима. От нее не убежишь, даже если ты очень быстро бегаешь, от нее не спрячешься, даже если ты лучше всех играешь в прятки, ей не скажешь "чурики", ее не обманешь, сказав, что это не ты, а Колька. Смерть - это ни отец с извечным ремнем, ни злая учительница, ни подлая соседка, которых можно уговорить, упросить, умолить, в конце концов. Ведь даже взрослые, которым, как кажется детям, подвластно все в этом мире, пасуют перед Смертью. Значит Смерть - властелин, повелитель всех живущих на земле. И как бы я не хотел - мне обязательно придется умереть.
А умирать мне очень не хотелось! Не наигрался!
Я пытался поделиться своими рассуждениями с ребятами, но меня никто не хотел слушать. У моих ровесников, в пять-шесть лет, разговоры о смерти вызывали неподдельный смех. Умер - это смешно, потому что в шесть лет мало кто умирает по-настоящему. По их реакции я понял, что о смерти они никакого представления не имеют и иметь не хотят. Для них она - "бука", которой пугают маленьких, несмышленых детей, когда они слишком сильно расшалятся.
Я стал задумываться о смерти, что это такое? Зачем она нужна? И как она ко мне прийдет? А что же будет потом?
Я думал... думал... думал...
Вспоминал, что я слышал о смерти от мамы, от других старших. И все никак не мог представить себе, что меня, или сожгут, или закопают под землю и червяки будут есть мое тело. Уф!... Б-р-р-р...
И никак не мог понять - ну как это - я есть. Руку уколешь - больно. А червяк жрет - не больно? В окно выглянешь - деревья, дома, люди ходят. И вдруг этого не станет... Что тогда?
Я попытался представить себе это...
И тут на меня накатила жаркая волна ужаса. Она пробежала от ног вверх к голове, а потом снова спустилась вниз.
Поскольку я осознал, что этот мир, такой прекрасный, такой интересный, в котором много хорошего, доброго, пусть и не всегда, созданный как будто бы специально для меня, в один, не очень прекрасный день, исчезнет навсегда! Не будет цветов и дождя, не будет холодного снега и осеннего ливня, не будет шума ветра, не будет вкусных конфеток, не будет голубого неба и зеленой травы...
НИЧЕГО НЕ БУДЕТ!
И меня не будет!
И вот это НИЧЕГО привело меня в панику. Я никак не мог заглянуть за эту невидимую границу разделяющую бытие и небытие. Я размышлял. Я представлял это как сон, но во сне я просыпаюсь, а здесь - я уже никогда не проснусь. Столетия пролетят, высохнут моря, разрушатся горы, а я этого не увижу. Но главное - куда денется все то, что я помню! Воспоминания о маме, о запахе клубники, о мяукании котенка - куда все это денется. Голова трещала от недетских вопросов! Мне виделся какой-то темно-коричневый занавес и все. Дальше - ничего. То ли не было ничего, то ли разглядеть было невозможно. Я никак не мог понять того, как это будет для меня, когда ничего для меня не будет! Неужели солнце встанет без меня и я его не увижу-у-у-у-...!!!
В такие моменты мне хотелось дико кричать, заливаться слезами, дрыгать руками и ногами, биться головой об стены, с криком - "Не хочу умирать! Не хочу!" Мне не хотелось не играть, не взрослеть, вообще ничего делать не хотелось, поскольку все это казалось мне бессмысленным. Все равно умру! Так зачем же!
Слезы текли у меня из глаз, в голове шумело, кружилось, мне казалось, что я переворачиваюсь в воздухе так, как будто бы нахожусь в воде, когда голова перевешивает жопу. По телу пробегали какие-то жуткие волны...
Я тряс головой, вскрикивал... ─ страх отступал... я старался посмотреть на мир и подумать - ерунда - у меня еще впереди долгих шестьдесят лет, которые тогда мне казались вечностью.
И всю жизнь я, как трусливый страус, старался спрятать свою голову от страшного вопроса: "Что будет, когда меня не будет?"
Сейчас мне уже пятьдесят семь. Осталось совсем мало времени и иногда на меня опять налетает этот жуткий страх смерти. Я гоню его прочь, гоню, гоню, как могу и, пока, слава Богу, это получается. Но с каждым прожитым днем, я все яснее понимаю, что момент осознания небытия приближается... Ужас!