Публикуется стихотворение известного английского поэта Уолтера де ла Мара, аллегорично рисующего современные ему социальные отношения в стиле, похожем на прозаические произведения Оруэла.
Будучи лидером российского движения детей и молодёжи "Движение Первых" и постоянно сталкиваясь с трудностями возрождения ценностей в обществе, лирическая героиня задаётся вопросами о том, является ли это всё именно её миссией и как эффективнее достичь поставленных целей.