Стоял в поле теремок. Он был не низок, не высок. Не варился в нём обед. Есть там звери или нет? Мимо, э, мышка бежала, теремок тот увидала.
Подбежала, в дверь постучала: - Тук-тук, кто тут? Есть ли здесь кто живой? - Постучала посильней, дверь и открылась - если ещё она была запертой изначально...
Наш грызун женского рода в теремок вошёл (вошла), огляделась... - Никого, кроме ветра одного, - сказала-призналась она сама себе и стала тут жить-прибирать от чистой скуки. День живёт, два, на утро третьего ей стало окончательно скучно, и она стала собирать свои чемоданы, чтобы бежать дальше. Тут - стук в дверь.
- Кто там? - спрашивает не то владелица теремка, не то нет.
- А тут кто? - по ту сторону двери спрашивают.
- Я, э, мышка-норушка!
- Да? Ну, тогда, я, да, лягушка-квакушка. Впусти меня в теремок!
Дверь открылась, и амфибия запрыгнула внутрь теремка. Огляделась, и увидела его хозяйку. - А ты точно мышка? - спрашивает. - Ты что-то похожа на крысу из франшизы про Буратино, (а не Пиноккио, к слову).
- А ты точно лягушка? - в ответ на вопрос ей вопрос. - Ты-то похожа больше на жабу из франшизы про Дюймовочку!
Наступила неловка пауза, во время которой обе дамы смотрели друг на друга руки в боки - то ли драться, то ли нет, но с улицы, где за дорогами и кюветами начинался темный лес, раздался птичий крик.
...Если птица достаточно большая и сильная, она съест и мышку, и лягушку, и много кого ещё. Наши дамы перестали друг с другом спорить, закрыли дверь, прикрыли ставни над окнами, разожгли огонь в печи, помирились. Стали вместе жить. День живут, два живут, на третий им это надоело, говорит лягушка мышке:
- Спасибо за хлеб-соль кума, спасибо этому дому - пойду теперь к другому!
Мышка лягушку не отговаривает, сама собирается уходить - тоже куда-нибудь, т.к. одной ей в теремке оставаться как-то и страшновато, и неудобно, и неуютно. Но не успели они друг с другом попрощаться и расстаться, как в дверь стук:
- Кто-кто в теремочке живёт, кто-кто в невысоком живёт?
- Я - мышка-норушка, а со мною лягушка-квакушка, - отвечает вопрошающему с улицы незнакомцу мышка. - А ты кто?
- А я зайчик-побегайчик! - с улицы приходит новый ответ. - Впустите меня в теремок!
Мышка с лягушкой дверь отворяют, нового гостя впускают, на него вживую смотрят. - ...Ты точно заяц, а не кролик? - спрашивают. - Из франшизы про братца-Кролика и ко?
Заяц-кролик побагровел несмотря на шерсть, и хотел было мышку с лягушкой послать, но с улицы раздался крик совы, а то и филина. Бравая троица немедленно перестала друг с другом спорить, и дверь они дружно закрыли, огонь в печи разожгли, обедать-ужинать стали, ругаться друг с другом перестали...
День они живут втроём, два, а на третий, заяц решил прощаться - мол, спасибо этому дому, пойду к другому. Мышка с лягушкой его в пол силы уговаривают остаться, сами не знают - останутся тут или нет - втроем-то теремок они уже отмыли-починили, он уже прилично стал для местного захолустья выглядеть...
Тут в дверь новый стук:
- Кто-кто в теремочке живёт, кто-кто в невысоком живёт?
- Мы - зайчик-побегайчик, да лягушка-квакушка, да мышка-норушка, - говорят слажено бравая троица, (за несколько дней совместного труда и жилья они уже друг к другу притерлись). - А ты-то, кто?
- Я - лисичка-сестричка. Впустите меня в теремок!
Дверь лисичке открывают, в теремок её впускают, глаза на лоб выпячивают. - Почему ты такого колера? - спрашивают.
- А я - серая лисица, из фольклора североамериканских аборигенов, - отвечает лисица. - В чём проблема?
А какая может быть проблема, когда мышка, лягушка и заяц с лисицей справиться все равно не могут? Осталась лисица (вне зависимости от цвета шерсти) жить в теремке. День живёт, два живёт, на третий день лисице это надоело, и она решила уходить. Остальные трое её особенно не удерживают, но и не выталкивают, (всё равно ведь не смогут). И тут - стук в дверь:
- Кто-кто в теремочке живёт, кто-кто в невысоком живёт? - спрашивает с улицы кто-то новый.
- Мы - лисичка-сестричка, да зайчик-побегайчик, да лягушка-квакушка, да мышка-норушка, - отвечают прежние жильцы теремка. - А кто спрашивает?
- Я - волчок-красный бочок.
- ...А почему красный?
- ...Потому что я вообще-то индийский дхоле-красный волк из франшизы про Маугли, - отвечает четверке волчок. - Впустите меня к себе в теремок?
...Гостя индийского впускают, любезно приглашают... остаться - а вдруг с ним веселее будет? И действительно - с ним дело веселее пошло, дом-теремок совсем уж чистым стал, среди лесов и полей заблистал, как вдруг - на третий день - снова стук в дверь, да такой сильный и громкий!..
- ...Кто там? - робко спрашивает вся пятерка: видно, очень уж большой гость в малый теремок пожаловал.
- Я - медведь. Коллектор. Где ваши деньги? Отдавайте!
- А зачем? - спрашивает у медведя волк-дхоле. - Пчёлы вон, вон там, мед свой бесплатно отдают!
- Что? Пчёлы? Мёд? Где? - возбудился медведь и завертел головой. Видит лес, кромка леса, а там - дуб. В дубу дырища с целое окнище. Из окнища того - "Жу-жу-жу!"
- Это "жу" неспроста! - заявил медведь, и как рванёт к дубу. Да споткнулся о проползающую мимо дуба черепаху, и-
-Вечерело. Медведь торчал головой в дубовом дупле, висел параллельно земле, и ел мед. Черепаха - которая и заказала медведю зайца-кролика и его друзей в теремке - лежала в следе от медвежьей лапы и не двигалась, очень уж большой и тяжелый медведь попался. А теремок и его жильцы?
А жильцы теремка поставили его на колёса, окончательно превратили его в своеобразный современный Автодом, и уехали вперёд, на новые приключения.