Где то далеко от тех мест, где горят огнями полуночные улицы, и жизнь кипит буйным нескончаемым потоком, расположен городок Н, где я имел честь проводить краткосрочный отпуск пару месяцев тому назад. Городок этот по обыкновению не обозначается даже на самых подробных картах, да и какой либо значимости не имеет в общем: идеальное место отдыха, для человека, что нуждается в уединении и умиротворении - совершенное затишье.
Я проводил дни свои в праздном безделии, ночных прогулках, и прочих скупых радостях одиночества.
В городе этом, как я узнал через пару дней, есть старый заброшенный театр. Построен он был столь давно, что старейшины маленького городка не могут вспомнить точное время его создания.... Да не в этом суть.
Я не раз слышал от жителей сея селения о том, что в постройке этой якобы обитает некий полтергейст. Пару лет назад оттуда не вернулся влиятельный в этих местах человек, что в свою очередь породило множество слухов, один нереальнее другого. Поговаривают, что вечерами, когда тьма окутывает одинокий городок пеленой непроглядного тумана, и новозародившаяся, одинокая, средь малых звёзд, луна восстаёт на своём вечном пьедестале, оттуда слышна тихая, прекрасная фортепьянная музыка...
Слух этот породил во мне живой интерес.... Настолько крепкий, он заставил меня однажды вечером, по обыкновению, надеть шарф, накинуть пальто, но вместо простой прогулки, моё любопытство отправило меня вдоль старых, покосившихся от неимоверной силы безжалостного времени заборов, к массивному обгоревшему зданию.
Городок почти полностью находился во власти полуночного тихого пейзажа - окрестности были залиты красноватым отблеском луны, один за другим гасли уже одинокие средь тьмы, огни в окнах полуночников.
Я шёл, вдыхая полной грудью столь обожаемый мною воздух ночных улиц.
Наконец из-за холма появился одинокий средь бескрайнего поля, обгоревший, но всё же сохранивший массивный вид фасада, дом.
Я вошёл в покосившуюся дверь и очутился в сплошь залепленном толстой паутиной зале, пыль в котором витала повсюду, по причине многолетней не посещаемости сея заведения.
Внезапно вдалеке раздались шаги... я спрятался за нетронутой, от чего-то, давним пожаром, шторой и затаил дыхание. В залу вошёл молодой человек во фраке, на ощупь (он видимо был слеп...) подсел к роялю, поднял тяжелую крышку и начал играть. Музыка эта, доселе мною не слыханная, не забудется никогда... ещё ни раз звуки её, до того глубокие и печальные, будут сниться мне по ночам ...
Внезапно слепец остановил свою игру и тихим голосом произнёс:
- Кто здесь? Я чувствую чьё-то присутствие...
- Простите, я не знал, что вы музицируете здесь. Вы настолько прекрасно играли, что я не желал обрывать вас...
Я вышел из-за своего нелепого укрытия.
Парень улыбнулся и тихо произнёс
- У вас хватило храбрости явиться ко мне... Вы не обычный человек...
- Но кто вы? И зачем вы выбрали для игры столь странное место?
- Я не могу выйти за его пределы... ведь меня нет в живых.
Я остолбенел.
- Не удивляйтесь, просто я не могу уйти пока не закончу свои дела ... Я вот уже 125 лет играю здесь... не думал, что пугаю этим людей.
- Но как...
- Как я виден вам? Просто я ещё не всё завершил в этом проклятом мире... Я слишком рано погиб. Я играл здесь... мне прочили будущие. А ведь я обладал врождённой слепотой. Люди не понимали, как я, слепец, играю много лучше обычных деревенских алкоголиков музыкантов... Я любил девушку, а всё, что имел в ответ - острую жалость к своей персоне. Боже, как же это больно, когда тебя считают недостаточным... вместо любви появляется жалость, вместо веселья - грусть, никто не смеётся в твоём присутствии, а если и смеётся, то лишь ради того, чтобы подбодрить тебя... Я слышал за спиной лишь шёпот: "бедный мальчик... вряд ли сможет развить свой гений со своей слепотой..."
И она... я, глупец, думал, что она любит меня, ведь мы с ней были одногодки, а она лишь испытывала ко мне жалость... боже.... Но всё же я ждал... она часто приходила в наш дом, а как только она пресекала порог, я уже слышал, что это она, инстинктивно я понимал, что это её лёгкая поступь... вечерами, часами беседовала со мной, подбадривала... А потом вышла за муж за хозяина театра, в коем я играл. И вот, ночью, когда зал опустел, я поджёг его, оставшись в огне сам, тем самым обрёк себя на вечное заточение в стенах этого здания, что я уничтожил... этого люто ненавистного мною здания.
- Но чем я могу тебе помочь? - спросил я у этого странного человека.
- Надо лишь одно... чтобы хоть кто-то кроме тебя узнал о моей истории... лишь это.
- Хорошо... я сделаю всё, что смогу. Но чьи произведения вы играете?
- Свои... Я унесу их с собой в могилу. Надеюсь, у вас получится поведать эту историю. Благодарю вас. За всё.
Он встал, сделал пару шагов, и растворился в блеске полной луны...
Местная газета с удовольствием напечатала этот сюжет. Люди более никогда не слыхали музыку из старого театра. Когда я пришёл туда, на рояле лежала лишь стопка нотных листов и клочок бумаги с надписью: спасибо.
Под час талантливые, поистине талантливые люди оказываются обделены богом... И нет ничего хуже, чем жалость взамен обещанной любви...