Аннотация: Какие книги мы сейчас читаем и что мы сегодня забываем...
Смех сквозь слезы (сатирический рассказ).
Карамов С.К.
Как-то раз в осенний день в одно московское издательство зашел средних лет человек с длинными волосами и грустным взглядом. Охранник, увидев его, сразу насторожился, преградив путь неизвестному посетителю.
-К кому?- грозно спросил охранник, оглядывая посетителя с головы до ног.
-Я принес свою комедию в издательство,- спокойно ответил посетитель, держа в руках исписанные листки бумаги.
-А вы договаривались о встрече?
-Гм, не могу припомнить, милостивый государь, что когда-либо вообще мне нужно было заранее договариваться или уведомлять о своем визите!
-Вот телефон, звоните,- холодно молвил охранник, садясь на свое место.
Встретившись с редактором издательства, незнакомец слегка наклонил голову, представляясь:
-Гоголь Николай Васильевич. Я принес свою комедию вам.
Редактор пожал плечами, заметив:
-А вы уверены, что мы будем печатать вашу комедию? Как она называется?
-"Ревизор".
-Это фэнтези?- с надеждой в голосе спросил редактор.
-Не понял... У меня комедия, вы понимаете?
Редактор вздохнул и с кисло надменным выражением лица сообщил:
-Наше издательство печатает иронические женские детективы и фэнтези, поэтому вряд ли имеет смысл ...- здесь редактор сделал паузу, разводя руками и давая понять автору, что его здесь не ждали и печатать не будут.
Но Гоголь не двигался, поэтому после паузы редактор продолжил:
-Вы текст писали от руки? И в сыром виде принесли рукопись в наше издательство?
Заметив недоумение на лице Гоголя, редактор снова задал вопрос, пристально глядя на писателя:
-Не можете печатать на компьютере?
-На чём?
-Гм, рукопись должна быть напечатана на компьютере, нужна еще дискета с текстом!- строго произнес редактор, пристально глядя на писателя и не понимая, откуда тот взялся.
-Может, вы все-таки прочитаете, милостивый государь?- настаивал Гоголь, стоя перед редактором, так как тот не предложил писателю сесть.
-Да какой я вам милостивый государь, черт!- возмутился редактор, зло уставясь на Гоголя.- С какой далекой планеты вы прилетели к нам?
-Возьмете комедию?
-Вам же ответили, что комедии мы не печатаем. Зачем нам юмор?
-Но...
-И что раньше вы написали? Какие произведения?
-"Миргород", "Нос"...У меня сатира, милостивый государь, если вам угодно сие знать.
-Гм, сатира?..- со страхом спросил редактор, тупо уставясь на Гоголя.
После короткой паузы редактор встал, холодно говоря:
-К сожалению, ничем помочь не могу, юмор мы не печатаем.
- У меня сатира...
-Да, особенно эту... эту сатиру мы не печатаем!- Редактор затряс головой, вздыхая.
Визит в другое московское издательство оказался тоже не таким приятным, как ожидалось.
-Сатира у вас?.. Комедия?..- с ужасом в голосе спросила редактор, молодая девушка с сильно накрашенным лицом и сигаретой в зубах.
Гоголь кивнул, протягивая ей рукопись.
-2-
-Ой, а чего это вы от руки писали?- удивилась редактор.- На компьютере надо было печатать. О чем комедия?
-О взяточниках, казнокрадах, продажных чиновниках, тупицах,- спокойно ответил Гоголь, стоя перед редактором, не предложившей ему сесть.- Я в комедии "Ревизор" собрал в кучу всё дурное в России и описал это...
Редактор пустила дым от сигареты почти в лицо писателя и замотала головой:
-Нет, нет, мы политикой не занимаемся!.. Мы печатаем женские иронические детективы
и фэнтези! А вы только пишете о плохом, да?
Гоголь вздохнул и воскликнул с горечью в голосе:
-У меня смех сквозь слезы автора! Я описываю все мерзости русской действительности.
Я не скрываю все безобразия, все отрицательные явления в жизни.
-Зачем это писать?
-Кто же, как не автор, должен сказать святую правду?!
-Короче, всё и так известно, чего у нас плохого,- заметила редактор, продолжая курить,- нам нужна развлекательная литература. Вот видите на полках книги одной нашей писательницы Попцовой? Знаете, сколько ее книг мы продали? Какие тиражи ее книг?
- И что она написала?
-Вот книги этой писательницы на полках,- гордо ответила редактор.- "Золото для бабушки", "Козел с папироской", "Блондин без штанов", "Шпион на полставки", "Устрицы для идиота", "Шоколад без мармелада"...
Гоголь неожиданно для себя захохотал, перебивая редактора:
-Всё, достаточно... "Устрицы для идиота", ха-ха!.. С этой писательницей мне всё ясно...
В третьем издательстве Гоголю предложили писать иронические детективы под женским псевдонимом.
-Но я же не женщина, чтобы брать себе женское имя!- возмутился Гоголь.
-Так все сейчас делают,- настаивал редактор,- сейчас только женщины у нас печатаются, вот книги их у нас на полках лежат. Да, можете придумать мистическую историю, а мы ее напечатаем. Мистику мы тоже печатаем!
-Есть такая у меня история,- ответил Гоголь.
-Да? Как называется?
-"Вий".
После краткого ознакомления с сюжетом редактор благосклонно улыбнулся:
-Ну, может быть... Да, может быть, этого вашего "Вия" мы сможем напечатать, только...
-Только?
-Но только с женским псевдонимом. А юмор мы не печатаем.
- У меня сатира, господин редактор!- уходя, произнес Гоголь.
В следующем издательстве Гоголя с удивлением спросили:
-А вы только смеетесь надо всем?.. Неужели в вашей комедии "Ревизор" нет положительных героев?
-Есть.
-И кто же это?
-Это- смех, господин редактор!- С достоинством в голосе ответил Гоголь,- смех- единственное честное лицо в комедии.
-Что-о?..
-Да, смех, в котором воплотился высокий нравственный и общественный идеал писателя!
-Нет, такого нам не надо,- испуганно сказал редактор.
Но Гоголь словно не слышал редактора и продолжал, повышая голос:
-Это смех сквозь слезы, это смех, который весь излетает из светлой природы человека...
-Чего?..Какой природы?- не понял редактор.- Вы, значит, только смеетесь надо всем?
-Нет, но советую прочитать комедию, нельзя же делать выводы без прочтения.
-Зачем читать, если мы печатать не будем?
-3-
-Как можно, не читая, отвергать произведение?
Редактор насупился, холодно ответил:
-В нашем издательстве печатают иронические женские детективы, фэнтези, учебники, методическую литературу, любовные романы. У вас есть такие произведения для издания?
Гоголь хотел ответить, но редактор не дал ему сказать даже слова:
-Нет этого у вас... И нам не нужно только осмеяние нашей современности! Сейчас нужно писать об агентах, милиции, разведчиках, детективах...
Гоголь дождался, когда редактор умолк, и твердо сказал:
-Милейший, вы заблуждаетесь, да!.. Мой смех- это оружие, при помощи которого я борюсь с разными мерзостями и недостатками. Именно сатирическое осмеяние отрицательного в нашей жизни может быть средством его исправления в будущем!.. Нельзя делать вид, что всё у нас якобы хорошо, нельзя уподобляться страусу, прячущему голову в песок!.. И я оптимист, верю в будущее моей страны!..
Редактор после окончания грозной филиппики Гоголя подытожил:
-Надеюсь, я могу в последний раз объяснить вам интересы нашего издательства: мы стремимся развлечь нашего читателя, для чего печатаем иронические женские детективы, фэнтези, фантастику... Читатель знает, что и где у нас плохое, достаточно послушать наши теленовости, ставшие похожие на фильмы ужасов. Читатель устал от политики, от критики, от острых социальных нерешенных проблем, ему нужно чтиво для успокоения, чтобы унестись в мифический мир грез... Всё, не буду вас больше задерживать!..
Зазвонил телефон и редактор поспешно взял трубку:
-Да?.. О, приветствую вас, госпожа Попцова!- Голос редактора стал крайне мягок и льстив.- Вы здесь у нас? Как же, как же, жду с нетерпением! У вас продолжение книги "Устрицы для идиота"? О, крайне интересно!..
В коридоре Гоголь заметил пожилую холеную даму в красной шляпе и в черных брюках в сопровождении целой свиты редакторов, вьющихся возле нее, как назойливые мухи. На лицах редакторов Гоголь заметил ослепительные лицемерные улыбочки до ушей. Редакторы постоянно поддакивали каждому слову холеной дамы и кивали ей.
-Конечно, уважаемая госпожа Попцова!- вставил свое слово один редактор, пытаясь идти рядом с модной писательницей и отодвигая локтем другого редактора, который в свою очередь хотел отодвинуть его и идти рядом с Попцовой.
-Наш главный редактор вас ждет!- добавил другой редактор позади Попцовой, но она
его даже не заметила, уверенно идя вперед.
Гоголь медленным шагом вышел из издательства на улицу.
Парень прошел мимо него с включенным радиоприемником, из которого Гоголь услышал рекламное сообщение:
"Господа! В книжных магазинах нашего города появился новый детектив известной писательницы Востряковой "Поставить все точки". Читайте захватывающую детективную историю и наслаждайтесь ироническим детективом известной нашей писательницы!"
Гоголь засмеялся, но на его лице можно было заметить слезы...