Душный вечер, не томный ни разу. Звёзды - вколоченные в синий фетр неба гвозди. Где-то там за горизонтом взблескивает гроза. И в открытом окне этажом ниже разоряется ящик концертом современной поп-песни.
Поп.
Это, пожалуй, главное, что стоит знать о таких концертах. Гала-выступление поп.
Окурок летит вниз затухающей искрой. Курить вредно, каждый знает.
Вредно не курить.
В моменты, когда реальность хватает за глотку, лучше всё же выкурить эту несчастную сигарету, чем кого-нибудь придушить. Лучше, чем сброситься в пропасть с общественного балкона новостройки. Лучше...
В пекло!
Две недели назад писали в интернете: летит астероид. Опять. Вероятность столкновения - ноль целых сорок семь сотых. Много? Вроде бы мало. Как когда-то считал в своей норке один подземный слепыш в богатой шубке: "По половине зёрнышка в день. В день это немного. Женюсь! А в год?- сухо щёлкают костяшки старых счётов. - Сто восемьдесят четыре зерна в год?! В год это много. Не женюсь!"
Вероятность должна быть равна нулю. Всё, что свыше - это много. Что в год, что в день.
Астероид распался, не долетев до старушки-Земли. Божья благодать, вздыхали люди. Отвела. Но если бы всё было так просто!
Безжалостное небо отвергло заблудших. Им не вернуться обратно на гребне волны тёмной ярости, и не вернуться на струях ангельски прозрачного света, не вернуться целыми и не вернуться разобранными, и даже встретив все беды, достойно приняв их и раскаявшись - не вернуться.
Не нужно их раскаяние никому.
Небеса мертвы.
Но крылья живы, как ни странно. И пока они живы...
На перила и прыжок в пропасть. Падение - это полёт. Если успеешь расправить крылья.
С двадцать третьего этажа и не успеть. Шутите.
И кто-то вскрикнет вслед - гляди, громадная летучая мышь! Это вампир?! И крикнувшему захлопнут рот пощёчиной здравого смысла:
- Вампиров не существует...
В ту ночь много кому в городе не хватит сил протолкнуть в сосуды остывающую жидкость жизни.
Они здесь, неприкаянные звёздные странники, давно забывшие, где остался их опустошённый дом.