На улице надоедливо трещал своим агрегатом воскресный газонокосильщик. Газонокосил газонотраву.
- Это какой уже укос получается? Пятый, что ли? А еще говорят, что у нас тут климат не тот...
Посмеялись, коснулись краями бокалов, глотнули за... А за что, кстати, пьем? Или так просто, потому что давно не виделись?
- Надо чаще встречаться!
- Да просто встречаться - надо!
И опять - слегка, не до звона, чокнулись.
В бокалах яблочный сидр. Мало мест осталось, где его подают. Как-то перестали завозить. Не популярный, мол, напиток. Тем более по летнему времени. Сидр - он же традиционно осенний?
- А нам, что весна, что осень - пьем, что хочется и когда захочется.
Как-то, помнится, захотелось нам в честь редкой встречи чешских зеленых молодых вин. Зимой, ага. Вот подайте нам прямо сейчас бутылочку из Моравии. И не выдержанного, а молодого, чуть шипучего, пощипывающего язык и пахнущего поздним летом. Так ведь сумели найти такое место. Интернет помог - разыскали такой ресторан, приехали, посидели хорошо за столиком в углу, поговорили о жизни.
- Как твой внук?
Да, у него уже есть внук. Это у меня пока еще никто даже и не думает - молодые, говорят. А у него самый настоящий внук. И жена, конечно, теперь целыми днями у дочки - помогает.
Он показывает на экране своего телефона, потом, пощелкав, включает видеозапись.
- О! Дочка? Не узнал бы. Давно ее не видел. Похорошела как...
- А твои пока все никак?
- Да я, вроде, и не рвусь пока в деды, знаешь. Мне и так дел и забот хватает.
Но вообще что-то в этом есть, наверное. Пока молодой, пока в силах, можно и с внуком повозиться. Или с внучкой - даже интереснее. У меня же первая как раз девчонка была, а сын - он второй, так что от него ждать нельзя. Он умный. Такой умный, что внуки будут, когда у тебя уже сил никаких. Правда, он никакой помощи и не просит никогда. Самостоятельный.
- И еще дайте нам сырную тарелку. Надеюсь, у вас в ней не три сорта сыров?
Официант красиво обижается, говорит, что у них там семь. Семь - это хорошо. И еще по бокалу сидра...
- А ты чего такой смурной сегодня? На работе что-то? Или где и как и кто?
Самое смешное, что все, вроде, нормально. И на работе. Вон, даже в наше время находят средства на регулярные премии. И где и как... Вот только дома, может? Дети выросли и разъехались. Квартира пустая. Ну, да. Жена. Только как-то вот получается, что когда мы оба дома, то обязательно по разным комнатам. Я, скажем, за компьютером, она - перед телевизором. И читаем совсем разное. Она стихи какие-то старые перечитывает раз за разом. Я - фантастику. Она фантастику просто на дух не выносит. Даже поговорить не можем о книгах. А о работе я сам говорить с ней не буду. У нее всегда и все плохо на работе. Жалуется и жалуется. Ну, что я могу сделать? Прийти с монтировкой и поломать всем ноги? А я о своей работе никому, никогда, даже родителям. Вот, даже и другу - не всё. Потому что работа - это работа. Это основа, фундамент. Не будет работы - не будет вообще ничего. Так что - промолчу лучше.
- Так вы же сколько уже вместе-то? Лет двадцать?
- Будет двадцать пять. Это если с самого начала считать.
- А раньше-то?
Раньше? Раньше были дети. Их надо было кормить, одевать. В школу ходить, уроки проверять. А дети взрослеют, с ними надо беседовать, учить, опыт свой передавать. Но с девочками об этом - женщина должна говорить. С мужиком - я сам. Гулять еще вместе. Ездить по стране, показывать города, ходить в музеи. Школу, получается, трижды закончил: один раз сам, а потом еще два раза с детьми, понимаешь? Хотя, чего там понимать? Он уже - дед, а не просто так сам себе.
- Помнишь, был такой рассказ у О'Генри? Там друзья далеко друг от друга, Но вот одному становится плохо: жена стерва такая... Он идет на телеграф и отбивает телеграмму: "Друг, на помощь!". И тут же приезжает друг, начинает заигрывать со стервой, тащит ее в постель, а этот-то убегает в другой город и теряется из ее жизни. И ему становится хорошо. И идут годы и годы, а потом уже этот может написать телеграмму, и уже к нему едет друг. Смешной был рассказ.
Да смешной был рассказ. Вот с другом читали одно и то же - можем говорить о книгах. Можем посмеяться над эпизодом, понимая, о чем речь, на что намек.
- Ну, в общем, не так все как-то... Иногда просто думаю, что вот пропала бы она - даже и не расстроюсь, наверное.
- Да ладно! Главное, что мы с тобой - есть. И - надо чаще встречаться, да?
- Да. Еще сидр, пожалуйста!
Потом долгая и медленная прогулка, пока не выветрился хмель, и не стало холодно и светло в голове. Метро, маршрутка, дом.
Жены дома не было.
Ну, не было - и ладно. Он вот тоже без нее гуляет. Так что пусть себе. Может, гуляет с подругами где-то.
Утром ее не было тоже, но ему надо было идти на работу, а там работать, так что никаких мыслей не было.
Вечером снова ее не было, и он уже начал обзванивать знакомых.
Еще через день отнес заявление в милицию.
Наверное, надо было это сделать раньше - с заявлением этим. Потому что посмотрел по шкафам и ящикам, получается, что ничего не пропало, вроде. То есть, никуда она надолго не собиралась. Но уже три дня прошло. И телефон, кстати, тоже дома остался. Он же стал звонить сразу. Ну, не совсем сразу - на второй день. А музыка - из кухни. У нее какой-то дурацкий мотивчик поставлен на его номер. Вот это дурацкое, разухабистое - громко-громко с кухни. Там на подоконнике телефон и лежал. Вот после этого, через день, он и отнес заявление в милицию.
Дети звонили каждый день: как дела, как дела...
Дочка, совсем отошедшая в сторону, стала приезжать каждую неделю. Жалеет его. Сын по своим каналам, говорит, тоже ищет и проверяет.
Только все как-то непонятно. Как в кино, когда - раз, ни с того ни с сего, и пропадает жена.
Какое-то время дергался на каждый звонок, боясь, что вдруг найдут труп, страшный, распухший, и надо будет ехать его опознавать. Но - никто и никого так и не нашел. Или другое, из фантастики: звонок в дверь, открываешь -- там она, и как будто ничего не было и не происходило...
...
- Давно не встречались, дружище.
- Ну, ты же мои дела знаешь...
- Так совсем и ничего, значит?
- Да, фантастика просто. Нигде, никто и ничего. Ну, ладно. Проехали. Мы сегодня здесь что делаем?
- Пиво пьем!
- Кстати, знаешь, многие специалисты считают, что вот этот Гиннесс - это вовсе не пиво. Это такой специальный напиток - Гиннесс!
- А нам не все равно? Нам главное, что вкусно!
Сегодня к Гиннессу взяли горячий салат из морепродуктов, рыбу на гриле, гренки чесночные. Гренки тут оказались самые, наверное, правильные. Такие одинаковые дольки черного ароматного хлеба, поджаренные в масле, и буквально натертые чесноком. Вот в тот раз, в прошлый, такие же гренки делали так, что хлеб отдельно, а чеснок - отдельно. Хочешь, натирай сам, а хочешь - так грызи. Тут хорошие. Таких гренок можно и домой кулечек взять.
- У вас с собой пакуют?
- Да, конечно, - вот и девочки тут симпатичные в клетчатых юбочках.
- Так что там у тебя? Не будем обо мне уже. Надоело, знаешь. И привык уже -- один и один.
- Да вот, - говорит друг. - Что-то не так у моей...
С дочкой что-то не так. Внук растет, веселый такой бутуз. Только папку своего боится до дрожи и истерики. А к бабушке и дедушке на руки идет с удовольствием и с улыбкой. Он, понимаешь, улыбается так! Вот, посмотри!
Да, снимки веселые.
- Он на тебя похож, знаешь?
- Ага, мне говорили.
Но вот зять... В общем, это не тот человек, который может осчастливить мою дочку. Ну, куда смотрели, куда смотрели... Это же ей с ним жить, а не нам. Так вот и сказал тогда сразу, как познакомила. Ну, а теперь все как-то хуже и хуже. Ребенок, понимаешь... А этот идиот ревнует. И знаешь, он, похоже, правда идиот. Кричит, замахивается. Я уже боюсь, побьет он или дочку, или внука моего, на меня похожего. Я его предупреждал серьезно, разговаривал с ним с глазу на глаз. Но - пьёт. Понимаешь? То есть, на трезвяка-то он все понимает, а чуть выпьет - тут из него все его дерьмо и ползет. Вот так живем, выходит. На нервах.
- Ничего. Думаю, все решится рано или поздно. И дочка у тебя, помню, умненькая. Фотки свежие есть с собой?
А как же. Настоящий дед. Целый альбом в телефоне. Вот дочка. Да, взрослеет. В глазах что-то такое. Вот внук. Вот зять.
- Хорошие фото...
- А это я специально профессионала приглашал. Теперь вот ношу возле сердца, смотрю. Тебе вот показываю.
- Сладкое брать будем?
- После пива-то?
- Я же говорил, что Гиннесс - не совсем пиво.
- Вот давай лучше еще по бокалу этого "не совсем пива". И гренок этих, правильных.
...
Редко видимся. Очень редко. Вот вдруг позвонил, позвал на свадьбу.
- Какая еще свадьба? Я же не в курсе совсем.
- Да, понимаешь, как зять разбился в том году, дочка погоревала, погоревала... А тут, гляжу, одноклассник бывший в гости к нам зачастил. Знаешь, семья у них хорошая. Парень симпатичный, умный такой. При делах. Ну, и сошлось у них как-то все и сразу. Внуку хочет дать свою фамилию. Так ты приходи обязательно!
- Да как-то оно...
- Приходи, приходи! Дочка тебя тоже вспоминала. Вы же дружили немного, когда она совсем маленькая была, помнишь? И потом - ты мой друг. Ей, выходит, вроде как дядя. Понял? Ждем тебя. Заодно и с зятем познакомишься, внука моего живьем увидишь.
- Ну, если это будет удобно...
- Надо, друг. Надо.
Когда друг нужен - он всегда будет рядом. Я же понимаю - ему просто страшно. Родители всегда боятся за своих детей.
- А если я приду не один?
- О-о-о! Ну, ты даешь! И скрывает, понимаешь! Значит, жду вдвоем! Вот и познакомишь. А то, понимаешь, лучший друг - а ничего не знает...