Вообще-то Виктор практически не пил... То есть, был период, когда он не пил чисто из принципа. А теперь он "практически не пил". То есть, употреблял, но по поводу. И когда употреблял, то предпочтение отдавал темному пиву, сухим и крепленым винам, коньякам, виски, даже джину и рому. А вот водка, самая простецкая, была в этом списке где-то далеко внизу, потому что поводы для пития возникали всегда серьезные, и народ к ним по серьезному относился.
Вот вчера Виктор хотел темного пива и рульку. Рулька - это был такой культовый предмет в пивных ресторанах, на которой Виктор испытывал и рассчитывал категорию питейного места, и расставлял в своем рейтинге всех по ступенькам.
Сама рулька, если она правильная, не могла готовиться менее сорока пяти минут. Это же такой кусище вот отсюда примерно ("дурак, на себе не показывают!"), который сначала отваривают, если это правильная рулька в правильном ресторане, а потом запекают в печке до румяной жесткой корочки сверху. К рульке и приборы дают соответствующие. Нож, так уж нож, а не округло-вытянутый предмет для намазывания масла на хлеб. И подают ее, рульку, на деревянной доске. Хотя, это не принципиально. были у него примеры, когда на простом блюде эта самая рулька выглядела и на вкус была гораздо лучше, чем в "чешском ресторане" на аутентичном деревянном подносе, изрезанном ножами.
Вот такую рульку, да граммов на восемьсот. Горячую, ароматную. С хрустящей корочкой и с сочным розовым мясом. С огненной буквально горчицей и острым до слез из глаз хреном. А еще некоторые подают ее по немецки - с капустой. Вот так он хотел. И темного пива. Гиннесса, например.
Виктор сегодня не обедал в предвкушении долгого вечернего распития темного, пахнущего хлебом, Гиннесса и медленного вкушения (ну, не поедания же - это как-то слишком банально) правильной рульки.
Правильная была - он проверял - в "Черчилле", что у метро "Сокол". А еще в "Бавариусе". Но у этих трудности какие-то, и они даже один ресторан продавали, вроде, тот, что на Фрунзенской, писалось об этом в Интернете. Остался в центре, но там надо места заранее заказывать, а то просто как в старые времена будешь стоять в очереди у дверей...
Или можно было пойти в "Шварцвальд". Там, конечно, не так пафосно и аутентично... Виктору нравилось слово "аутентично". Оно было вкусное и обещало теплоту и аромат. Но зато в "Шварцвальде" можно было брать куриные потрошка, жареные на сковородке. Печеночку в сметане... И опять же темное пиво. Там неплохое бывало "Крушовице".
Да что там! Надо было садиться в метро и ехать к Университету. Там есть такое местечко - "Пивная 01". Мало того, что названия блюд прикольные, но там и вкусно! И пиво там бывает самое разное. Однажды там было какое-то немецкое со вкусом подкопченого чернослива...
Виктор сглотнул набежавшую слюну и посмотрел на висящие напротив часы. Потом взглянул на часы компьютера. А потом, для верности, на те, что на большом экране его телефона. Все часы показывали, что до конца рабочего дня осталось ровно пять минут.
Пять минут... Это много или мало? Он плавными точными движениями вырубил Аську, отключил почту, закрыл все окна, распахнутые на большом экране, скомандовал закрыться офисным программам. С сохранением, с сохранением - а как же? Подождал, пока все исчезло, а потом, еще раз глянув на часы, нажал кнопку "Пуск".
И тут его вызвали к начальнику.
Просто голосом, не по телефону, не через секретаря. Просто так рявкнул шеф из-за двух дверей:
- Виктор, зайди на минуту!
Минута превратилась в полчаса, потом в час. Наконец, когда его отпустили, Виктор кинулся вниз, к остановке маршрутных такси, помчался к метро, влетел... И уперся в толпу в цветных шарфах. Оп-па... Болелы. Футбол сегодня какой-то. Это значит, что "Черчилль" и "01" вычеркиваются - там все столики заранее сняли фанаты. А в "Бавариус" ехать без заказа как-то не очень.
А потом он вспомнил, что дома есть сало. И еще грудинка. И кусочек окорока. И луковица найдется. А в холодильнике месяц уже стоит принесенная кем-то из друзей бутылка "Русского стандарта".
Вспомнил - и поехал домой.
А футбол можно посмотреть и по телевизору. Дома. Под водочку и жирное мясо.
...
Он поднял тяжелую стопку с толстым дном, выдохнул, вылил в себя ледяную жидкость, взрывающуюся жаром в желудке, подцепил вилкой четвертинку белой сочной луковицы, откусил добрый кусок ржанухи... Хорошо ведь! И экономия какая...