Небольшая история, являющаяся сиквелом "Летописей Безделушек". Рассказ о том, что будет, если о конце света боги объявят заранее. И поведают о том, как сей печальной участи можно избежать. Для лучшего понимания смысла текста в конце приводится небольшой словарик.
Таинственный ритуал в ночном лесу. Странная книга, найденная на чердаке. Двое мальчишек, коротающих летний день. Путник, спешащий в погибающий город. Незнакомец, который преследует свои цели... Казалось бы, что связывает всех их и главного героя романа? Обычный юноша, обычная встреча с обычным человеком... Но обычным ли? Встреченный главным героем мужчина, называющий себя Кадмин, сперва разыгрывает из себя экскурсовода, а после, когда юноша достаточно впечатлился увиденным и услышанным, делает заманчивое предложение.