И твой Трехпрудный вырос в трех шагах.
Придумай тополь, Саша, 
или вечер.
И путь домой, окольный или млечный.
Когда захочешь -- 
засветло, впотьмах --
своди меня, 
и тополь защебечет
и стены прояснятся, и стреха.
И оживет сухая тетива
под переменной тяжестью ступеней,
так мы весомы. 
Или сопряженье 
деталей полновесней чем слова, 
чем слезы, 
чем годичный оборот
чужих уже вещей вокруг камина.          
А что болит, так это пуповина, 
которая до свадьбы заживет.