Об авторе:
В моих карманах
курево и медь.
Я жалить не умел,
умел жалеть.
Хотел, чтоб вам была строка
моя нужна,
хотел понять,
а не пенять на времена.
Хотел,
чтоб на земле осталось войско -
солдатики из олова и воска.
И так хотел, чтоб люди не хотели
вранья в речах,
в поэмах
и постели.
Я в этом весь.
Всё остальное - прах:
и то, что был несдержан,
вспыльчив,
желчен,
и то, что водку пил,
любил бескрылых подробнее>> Начните знакомство с:
Почему негры чёрные16k "Огонёк в ладонях"
Аннотация к разделу: Было
что-то большое и тревожное, как перелёт птиц. Думал: до тебя дотронуться - побывать в мастерской воскресшего Врубеля. И вот сижу рядом, читаю, зеваю. Но и это не страшно: теперь-то я знаю - интересней всего добираться до счастья. Люблю ругаться с теми, кто грозы называет плохой погодой, кто доволен карманным богатством, Гулливером рисует меня на плакатах. А я - коренастый и невысокий, я только мечтаю стать Гулливером. Пишу, перечёркиваю строки, если они глупы и парадны. А что, если завтра некому перечёркивать? Но и это не страшно - жил сложно и честно. А вдруг мне врачи запретят волноваться? Вот оно - самое страшное. Готов на ходьбу с тростью, помоги мне, трава, слово, скальпель. Только нарисуйте череп и кости на пузырьке валерьяновых капель.
Вольно, как в сказке, излагаю факты и горюю сквозь смех. Мой аллегорический облачный "Всадник над лесом" двигается не сам, но гонимый ветром времени. Само письмо - метафорично, построено на аллегориях, запутано фантасмагориями, вперемежку с сермяжной реальностью. Иносказания исходят не столько из стремления зашифровать подлинное, обмануть вчерашних цензоров (их не обманешь), сколько из моего свойства художнического мышления. Я бы и сейчас так написал - сказочно-реально, нарочито эклектично по стилю, как-то неумело. В романе нет признаков времени, но любому художнику при всех стараниях, труднее скрыть свой век, чем его обнаружить. И всё же - это роман не о политике, а о любви.
Будущий читатель, если ему удастся познакомиться с истинной историей моего времени, заметит, что в нашем рассказе нет ни одного явления, случая, сцены, фразы, которые являлись бы фантазией. Конечно, кроме дотошных любителей архивной пыли, большинству смертных не удастся сверить факты книги с фактами Истории. В таком случае поверьте мне на слово. Данная повесть сама по себе есть хроника определённого отрезка времени.
"Невероятный, нелепый человек! Смею утверждать, что более необъяснимой, более непутёвой судьбы не знала отечественная литература. Рассказать - не поверят, примут за вымысел, новеллу..."
Счастливую печаль - что жизням нет повторов - я пью у матовой листвы плакучих ив, учась в молчанье прятать разговоры - пока смертельно жив, смертельно жив...
