Я не умею отражаться,
Я ненавижу зеркала,
Боюсь взглянуть и там остаться,
За гранью ртутного стекла.

Так неустойчива моя
Некристаллическая форма,
И не обрезаны края,
И нет понятия о нормах.

Я распадаюсь на цвета,
Поверхность пленкой покрывая,
Всегда некстати и не там,
Не вовремя и не такая.

Следы мои спешат передо мной,
Следы чужие сзади нагоняют,
Вперед и внутрь по ракушке пустой,
Бегу и уменьшаюсь, усыхаю.

Всё ускоряя шаг, стремлюсь к концу,
Где консерванта ждет меня запас,
Там маску приложу себе к лицу,
И стану мини-мумией тотчас.