Фёдор, в доперестроечном прошлом, - микробиолог, а Василий, тоже в прошлом, - астрофизик.
Фёдор сейчас работает экспедитором в фирме по продаже колготок, Василий - охранник лекарственного магната. Оба искренние патриоты России. Частенько встречаются, пьют водку и до поту, до хрипоты, до полного изнеможения спорят о судьбах многострадальной родины. Главный, основной пунктик всех рассуждений, всех яростных дискуссий - что значит быть по-настоящему русским?
Однажды, будучи оба в прекрасном настроении, друзья встречаются в кабаке "Елки - палки" на Садовой. (Фёдор только что очень хорошо продал большую партию колготок, а Василий получил премию за отличную работу по обеспечению прикрытия при передаче взятки от начальства каким-то госчиновникам).
Уговаривают поллитровочку коньяку, после чего Фёдор торжественно вручает другу красивую бумагу - плод своего многомесячного титанического труда (не спал ночами!), в которой неоспоримо доказывается, что он, Фёдор, на 13,0197% более великоросс, чем Василий. Тот же, нимало не смутившись и даже не моргнув глазом, столь же торжественно показывает своему сопернику грамоту (тоже очень красивую), из которой следует, что он, Василий, происходит из гораздо более древнего и знатного рода, чем Фёдор. Изумление Фёдора быстро переходит в ярость, он бросается вон из кабака, чтобы снова пахать и перепахивать, чтобы лопатить и перелопачивать, чтобы снова не спать ночами и найти, наконец, какого-нибудь пращура, ещё более древнего и знатного, чем у Василия. И он, Фёдор, обязательно найдет именитого предка, ибо в этом - смысл и точка опоры всему.
А в чём же ещё?