Что было, что прошло - ты знаешь сам:
случайность, совпадение, нелепица... 
как двум идущим вразнобой часам
в одной руке - нам никогда не встретиться.
 
Но всё тобою полнится земля - 
в июльский зной и в круговерти снежной,
одна, в толпе - я чувствую твой взгляд,
внимательный, влюблённый, как и прежде:
ты сразу знал - песками занесёт,
зальёт дождём, что не было и было...
 
На миг не постарев, ты помнишь всё,
ты помнишь всё, а я почти забыла - 
твой смех, улыбку, голос - свет один
остался, и на дне шкатулки крестик - 
чуть гнутый, - да привычка обходить
места, где мы когда-то были вместе.
 
Блаженный свет - но ледяной водой
под рёбра заливается отчаянье:
всего одна... одна минута до
дрожащей свечки, встречи - и прощания.