Не помню, что это был за год: может быть девяносто шестой или седьмой. Думаю, мне лет шестнадцать или около того было. Камчатская зима недели напролет засыпала снегом уставший город. Сугробы выше второго этажа. И там и тут шла борьба со стихией: трактора, грейдеры и шнекороторы, выпуская клубы черного дыма, ликвидировали последствия глубокого затянувшегося циклона. Несмотря на круглосуточный режим работы снегоуборочной техники, некоторые районы Петропавловска оставались порой на несколько суток отрезанными от центра города сошедшими с сопок лавинами. Общественный транспорт не ходил, и поэтому, утром из окна можно было наблюдать интересную картину: подобно пленным немцам, тысячи людей двигались на работу пешим строем длинной серой колонной. Те дороги, которые все-таки удавалось расчистить, быстро становились местом для встреч членов клуба любителей летней резины. Заторы, пробки, аварии.... Пикантности добавляло отсутствие в домах электроэнергии - это танкер недовез на полуостров мазут для ТЭЦ: попал в шторм по пути из Находки.
После школы, а порой и вместо школы, я мчался в морской рыбный порт на "Кристалл". Этот катерок зимовал, пришвартованный к плавучему доку; точь в точь под надписью "Не швартоваться"... На "Кристалле" вахтил второй механик Григорий. Так получилось впоследствии, что встреча с ним полностью поменяла ход моей жизни. Но я естественно тогда этого не знал, и просто приходил посмотреть, как настоящий механик ремонтировал, самый что ни на есть настоящий судовой дизель "3Д12". Григорий рассказывал мне истории про дальние морские плавания, про заграницу и про свою жизнь. Причем повествования проходили безо всякого хвастовства, а так, чтобы я что - то понял; сделал какие - то выводы. Гриня мог прессовать распылители на форсунках, описывая и объясняя происходящий процесс; но становилось при этом понятно, что - то совсем другое: высокое и необъяснимое, никак не связанное с форсунками и дальними странами.
В один из таких дней, когда я шел к Грише, встретил меня на трапе "Кристалла" мужик, одетый в телогрейку.
"Слышишь, воин?!"- Сказал мне он, перегородив дорогу, да так что я напугался даже - "Тебе машина не нужна?!"
"Нужна, а че?" С недоверием ответил я, "А какая машина вообще?"
"Так это - Запорожец, сто рублей мне надо, только он под снегом, вон там".
Странный незнакомец указал рукой на заснеженный пирс. Место, где теоретически мог находиться автомобиль, хозяин точно не вспомнил: по его словам, стоит железный конь там еще с осени. Причем с прошлой.
Из пассажирского салона вышел Григорий, почтено поздоровался с моим новым знакомым, и мы втроем поднялись на верхнюю палубу дока, с которой был виден почти весь порт. "Взрослые" закурили, я топтался возле них, слушая незатейливый разговор.
" Гриша, ну ты же помнишь мой "Запорожец"?" -
" Да помню, Толяныч; машина - зверь!" - улыбнулся Григорий и подмигнул мне, - " Бери, дырчика, по территории будешь учиться ездить, места здесь хватит. И не надо будет убивать мой "Паджерик""...
Мужик глядел на противоположную сторону ковша, щурясь от солнышка, и показывал пальцем то в одну сторону пирса, то в другую:
" Ну, вот, примерно от сих пор и до сих. Думаю вон там где - то, наверно. Или может, где - то там"... конкретизировал он, почесывая затылок. Было видно, что дядька искренне пытался вспомнить и точно указать место, где надо вести раскопки...
Уходя, человек в телогрейке сказал, что когда я найду и откопаю авто, он вернется, и если меня все утроит, заберет свою сотню. На том и решили. Мужик ушел, оставив мне мятый технический паспорт, и связку ключей от "Запорожца". Я решил незамедлительно раскопать машину.
Как на территории в гектар, в пяти метровом снегу можно найти "Запорожец"? Сейчас расскажу! Я дошел до телефона автомата и позвонил Артему, известному специалисту в области инноваций.
"Здорова, Тёма! Тут такое дело, давай "Запор" на двоих возьмем? Цена вопроса две сотни, только он в порту под снегом, знаешь где "холодильник" стоит, возле морвокзала? Я жду тебя на "Кристалле", сегодня Гриня тут..."
Через час были развернуты поисковые работы, производилась операция "Кольцо", с использованием живой силы и спецсредств: мы с товарищем, плюс два лома на веревках. Процедура проста и от этого гениальна: сидя на сугробе со всего размаха швыряешь в снег лом и контролируешь звук удара. Квадратно - гнездовым методом.
После нескольких часов этого увлекательного занятия, при очередном "замете" мы услышали характерный звук касания лома, обо что-то железное.... Награда нашла героев. Мы бросились копать руками, поднимая кучи снежной пыли. Ветер подхватывал эту пыль, и она искрилась на солнце радугой.
Из окон конторы на нас смотрел, кажется, весь коллектив администрации рыбного порта. На "холодильнике" тоже были люди и с любопытством наблюдали за нами. Пришел даже Григорий, с кружкой кофе. Его улыбка, или может быть ухмылка запомнилась мне навсегда.
Тема первый добрался до крыши автомобиля, в силу большего роста и длинны конечностей.
" Он КРАСНЫЙ!!!" раздался его приглушенный крик, откуда - то снизу.
Я нутром почувствовал, как люди, смотревшие сквозь окна за нашими археологическими раскопками, попадали. Были видны трясущиеся силуэты, которые иногда держались за голову и колотились со смеху. Вскоре в центре образовавшегося кратера появился "Запорожец"! К удивлению, машина была новая с виду, пожарного цвета. Раритет!
С молчаливого согласия Гриши, я сел за руль его "Паджерика", подъехал к сугробу и взял "подснежника" на буксир. Дал натяжечку, а потом рывком выдернул его на расчищенное место. Раздались аплодисменты.... Затем мы сняли из Гришиной машины аккумулятор и присоединили его к нашему раритету. Возле "Запорожца" образовался стихийный митинг, велась активная полемика. Докеры, работники ремонтных мастерских и еще какие - то граждане, обсуждали технические моменты:
-" Знаете, почему у "Запорожца" фары круглые?" - говорил кто - то из собравшихся, " Потому что двигатель в зад вставили..."
Не смотря на шутки - прибаутки, я был горд тем, что люди заинтересованно крутились возле моей машины. Рядом с администрацией порта, в двух шагах, стояли новые японские внедорожники, каждый по цене - соизмеримой со стоимостью небольшого парохода. Но около них - никого не было! Всем был интересен именно ушастолупоглазый "Заз 968А!"
Историческая справка:
Запорожец (он же ЗАЗ, он же Жопорожец, Запежорец, "ЗАЗДА", Зверожопец, Запоршивец) - чудо украинского автомобилестроения. Как и все советские машины, этот автомобиль стал легендой еще при жизни, благодаря совокупности неповторимого дизайна, тонкого стиля и высокой проходимости. Четверо деревенских мужиков, могут запросто перетащить Запор через любое внедорожье. Отсюда и высокая популярность данного агрегата в народе... Конкуренцию "Зазу" на мировом рынке, может составить, пожалуй, только стиральная машина "Малютка"... Автомобиль имеет заднемоторную компоновку, как на "Порше". За характерный внешний вид модель 968 звали в культурной среде: "Смехун"...
Артем сел за руль и вставил ключ зажигания в соответствующее отверстие,... взгляд у него был - как у Гагарина, когда тот впервые увидел ракетоноситель; пот выступил на лбу.... Митингующие замолкли в тревожном ожидании. Трудно поверить, но двигатель завелся с первого раза! Громкий рев пронесся над бескрайними просторами полупустого порта. Вороны сорвались с деревьев и в ужасе улетели. Со стрелы высоченного крана свалился большой сугроб, и снежная пыль закружилась в морозном воздухе. Кто - то даже вздрогнул. Но для меня это был самый приятный звук: звук прикосновения к вечности. В этот миг, начался обратный отчет беззаботной жизни моего первого железного коня.
Автомобиль ревел, дымил, но с места тронуться не мог. Выяснилось, якобы сцепление прикипело, и требуется вмешательство специалиста.... Для ремонтных операций был привлечен человек по фамилии Труп - комментарии излишни. Этот человек умел ремонтировать все, что движется.... После того, как неисправность была устранена, мы разъехались по домам, чтобы на завтра приступить к ходовым испытаниям. Тогда я не знал, что вижу "Запорожца" живым в последний раз.
То тихое зимнее утро, стало переломным в судьбе хохлятского болида.... Пока я был в школе; на площадке, где стояла машина, производились, толи погрузочно-разгрузочные, толи ремонтно - эксплуатационные работы. В этих работах, должен был быть задействован портовый кран "Ганс". Естественно "Запорожец" мешал этим смелым планам, потому что стоял прямо на рельсах, по которым обычно перемещается спредер. И когда машинист с начальником по безопасности, не нашли хозяев машины, (т.е. нас) ими было принято решение - переставить помеху "Гансом", раз ее невозможно перегнать.
Как рассказали мне потом очевидцы этого действия, когда мой Запорожец подняли метров на семь от земли,.... из машины выпал двигатель... (видимо Труп что-то не до конца прикрутил). V - Образная четверка с грохотом пробила крышу трансформаторной будки, от которой собственно и был запитан старина "Ганс". Мгновенно исчезло электричество во всем порту. "Груз" завис в воздухе...
Сорок минут, Камчатский Морской Рыбный Порт оставался обесточенным: на подстанции выбило защиту, а электрик как раз ушел на обед. Мобильные телефоны тогда только появились, но далеко не у всех.
Апофеозом жизни моего железного друга, стало триумфальное висение на высоте семи метров.... Я пришел, и с ужасом увидел эту страшную картину. "Запорожец" смотрел на меня своими вытаращенными глазами - фарами, покачиваясь на ветру. В такт этому ритму поскрипывала стрела "Ганса".
Закончилось все еще грустнее, чем начиналось: какой то любитель авто экзотики ночью что- то хотел невозбранно отрезать при помощи бензореза от бедной машины. Над портом раздался взрыв. Никто не пострадал, но надеюсь, что злоумышленник надолго запомнил этот урок. Думаю, только вороны привычно посрывались с веток из-за взрыва, и откуда - то упала снежная шапка, обнажив ржавчину.
А обгорелый остов моей первой машины, до сих пор лежит в самом центре Петропавловска - Камчатского.
P.S. Долго меня потом еще не пускали в порт........................................................................................