Люблю Хиж по четным! Весело бурлит конкурс, подобный шумной ярмарке. Зычные голоса зазывал, степенная беседа ветеранов, немудреный товар, бережно разложенный на прилавке новичком. Яростная торговля из-за какого-то пустяка. Пряный запах грибов и рассола. Бойкие девушки стреляют глазами направо и налево. Тараторят торговки, выплевывая подсолнуховую шелуху. Гурманы дегустируют экзотические напитки. Порой встретишь хорошо одетую дамочку, осторожно ступающую по лужам. Где-нибудь в углу гостевой снисходительно пеняют незадачливому грамотею за небрежно разбросанные запятые. Или втолковывают простодушному автору, чем различаются выражения "надел кольчугу" и "одел кольчугу".
Конечно же, не обходится без скандалов. Кого-то застали с поличным и бьют наотмашь, истошно крича. Кто-то, затравленный уничижительными комментариями, клянется, что больше на конкурс - ни ногой. Но стоит заполучить пару благожелательных отзывов, как он уже забыл о своей клятве и доверчиво делится дальнейшими творческими планами.
И непременно какая-нибудь изюминка. Помню, как на Хиж-2014 сумрачный философ Паради Дот Су в своем обзоре открыл нам подлинную теорию происхождения искусства. А на форуме все это время блистал язвительный критик Пепелац. И, как апофеоз, - величественная битва Рыцаря и Клоуна на спешно сколоченном помосте...
Через год я с благоговением пришел на Хиж Голд, - наивно рассчитывая, что все будет так же, и даже лучше. Ведь здесь не придется тратить душу на чтение тридцати обязательных рассказов в группе. Здесь, на территории, свободной от назойливого хора дилетантов и графоманов, можно будет насладиться тонкими разговорами о природе литературного творчества. Здесь, в общении с незаурядными людьми, удастся постигнуть секреты мастерства.
Увы, меня ждало разочарование. На конкурсе царила почти кладбищенская тишина. Вялые разговоры на форуме, порой грозящие совсем иссякнуть. Немногочисленные обзоры. Скудные хвалебные комментарии в гостевых рассказов, в ответ на которые следует сухое "спасибо". Словно вдруг оказался в дорогом бутике: мягкая полутьма, вышколенные продавщицы, редкие породистые посетители, приглушенные голоса. Тут не место искренним эмоциям, не место эпатажу с налетом скандалезности.
Но позвольте! Вот же, по соседству, раскинулся открытый всем ветрам блошиный рынок Нано-конкурса! Почему его непосредственность, его бесшабашное веселье не переливаются на основной Хиж Голд? Будто между ними пролегла невидимая граница, которую надежно охраняет бдительный фейс-контроль. Будто бы и самим стыдно распахнуть двери из тонированного стекла и ступить грязными сапогами за порог...
Последующие годы лишь увеличили мое недоумение. То же разительное отличие Хиж Голд от рядового Хижа. Кому по силам разгадать эту загадку? Кто способен понять, в чем причина этого удивительного парадокса? Но я даже не уверен, что этот текст вызовет здесь какой-то отклик.
...Не люблю Хиж по нечетным. Скорей бы закончился Хиж-2017. Скорее бы начался Хиж-2018!