Если я когда-нибудь не вернусь...

Если я когда-нибудь не вернусь,
И остынет смятое в ночь бельё,
Ты с ухмылкой хрипло прошепчешь: "Пусть!",
Что-то вышвырнешь в окна твоё-моё,

Включишь фильм, опрокинешь в себя бокал,
Книгу в руки, и взгляд не коснётся строк,
Выйдешь в утро, облепит лицо мошкара,
В грязь уйдёшь до голенищей сапог,

В небо взглянешь и выпустишь боль в плевке,
Стиснешь руки, грозя в поднебесную грусть,
И вернёшься пустым, но зато налегке, -
Если я когда-нибудь не вернусь.