Арсений видит иные миры. Они выпрыгивают из темных углов, выглядывают из трещин, прячутся под лестницами. Миров много, а Арсений один и не знает какой выбрать, поэтому живет в нашем. А ещё здесь мама, папа и бабушка.
Сейчас Арсению обещают сделать главнокомандующим, одеть в форму и позволить устроить войну. Министр, похожий на одноклассника Сашку, упрашивает Сеню возглавить войско и сует большую шоколадную конфету "Мишка на севере" - любимую. Мальчик сопротивляется изо всех сил, но зубы уже мысленно впиваются в податливую шоколадную мякоть. Арсений поднимает руку, тянется, а мама хватает его и уводит подальше. Ребенок не должен разговаривать с пустотой.
- Хорош, - уныло соглашается Арсений. - Но ведь с Мишкой лучше.
- С каким Мишкой? - мама останавливается и пристально смотрит на сына.
- Который "На се-ве-ре", - по слогам произносит тот.
- Ага, - кивает мама и идет дальше.
Арсений не понимает, что значит это "ага". Хочется думать, что мишка всё же будет куплен, но опыт подсказывает, что это сказали просто так, чтобы отвязался. "А в других мирах меня слушают", - думает он. От этой мысли становится радостно и немного стыдно.
На светофоре Арсений успевает поболтать с красным человечком, который стоит на месте.
- Чего стоишь? - спрашивает он.
- А ты? - переспрашивает человечек.
- На тебя смотрю и стою.
- Молодец. Правильно.
Человечек очень смешно растягивает слова - будто поет. Арсений смеется, но мама вновь дергает его за руку. Через дорогу арка, а потом дом. "Как в замке. Там тоже сначала стена с аркой, а только потом дом", - Сеня гордо смотрит по сторонам. Интересно, знают ли все эти люди, что он живет как в замке?
Дома мама скрывается в комнате, ей куда-то надо переодеться, а бабушка ведет Арсения на кухню пить чай. В стеклянной вазочке на столе лежит целая горка "мишек на севере".
Откуда-то приходит знание, что пока есть бабушка - конфеты никогда не кончатся...