Двери почты, кто не в курсе, это портал в параллельный мир, который делится на пришельцев и аборигенов.
Аборигены очень гордятся своим аборигенством и всячески подчеркивают это. Своё пространство они разделили пластиковой перегородкой со стеклянным верхом, чтобы не заразиться от пришельцев расторопностью, внимательностью и другими ненужными для них качествами. Аборигены очень медлительные, почти всегда что-то жуют и пьют, иногда мерзко хихикают на, одним им понятные, реплики таких же аборигенов, изредка могут обратить, затуманенный собственными проблемами, взгляд на очередного пришельца...и снова погрузиться в пыльную тягучую атмосферу привычного для них бытия.
Пришельцы же наоборот - торопливые, чаще нервные, пытающиеся просунуть, в открывшуюся щель, то деньги, а то и конверт или посылку, проговаривающие слова четко и, по возможности, разборчиво...искренне желающие добра всем аборигенам и их родственникам до седьмого колена....терпеливо ждущие, когда очередная аборигенка собственноручно или собственноножно доставит твои отправления до пункта назначения (это именно так, иначе, куда бы она пропадала сразу после приема на полтора часа?)...и прощающиеся с аборигенами исключительно с мыслью в ближайшие сто лет не посещать сию обитель.
На посте время всегда течет очень медленно. Вы успеете разглядеть всё, что что вам предложено купить. Вот, например, комплект постельного белья под названием "...ебурашка". Ценник наклеен сразу перед буквой Е. Наверное, аборигены ебурашатся на этом постельном белье. Ну...в смысле спят...отдыхая от наплыва пришельцев. А вот - потрясающие лосины, цвета, сдохшей года три назад, змеи. А потрясает в них ценник, размер и собственная фантазия изготовителя (это ж сколько коньяку надо выкушать, чтобы эти лосины надеть). Выше, на полке...между трусами и мылом... вы обязательно заметите странную игрушку (толи заяц, толи хомяк), цвета застиранной папиной футболки, в которой он уже шестой год подряд копает картошку на даче. Игрушка вызывает искреннюю жалость. На это, собственно, и рассчитывал производитель, потому что купить эту вещь, по цене одного квадратного метра недвижимости в центре столицы, можно только, руководствуясь этим чувством.
Потом вы потеряете интерес к разглядыванию, потому что выяснится, что не прошло и полсуток, как подошла ваша очередь предлагать деньги (письма, бандероли, посылки, чупа-чупс...) аборигенке. Но радость ваша будет преждевременной, поскольку посылка (бандероль, письмо) могут оказаться без марки. И вас обязательно пошлют. Да-да.. именно пошлют...в соседнюю галактику за маркой. И, не дай вам Бог, принести марку не по той цене, которой нужно, и про которую вам не сочли нужным сказать.
В общем, если вы вдруг почувствуете, что ваша жизнь перестала переливаться всеми цветами радуги, срочно соберите кому-нибудь посылку (бандероль, письмо) и отправляйтесь на почту.