Кононова Маргарита Германовна : другие произведения.

А У Кого-То Отпуск Уже В Разгаре...

"Самиздат": [Регистрация] [Найти] [Рейтинги] [Обсуждения] [Новинки] [Обзоры] [Помощь|Техвопросы]
Ссылки:


 Ваша оценка:
  • Аннотация:
    (а мне остается только листать страницы своего дневника)

   В народе не зря говорят "хорошо поработал - хорошо отдохнешь". И так хочется надеяться, что после ТАКОЙ! работы у Певца действительно будет отпуск, который позволит ему не только "продуктивно" отдохнуть, но и набраться новых творческих сил. Прошлый сентябрьский отпуск, насколько я помню, не совсем удался. Пришлось участвовать в съемках Юбилейного фильма "Я еще не жил". И как же жаль, что столько сил было потрачено, а фильм получился никакой. И куда все это делось?
   Неужели многие материалы так и не увидят свет? А как жаль!
   У меня никогда раньше не было возможности так пристально наблюдать за "трудовым процессом" Валерия Леонтьева. И вот получилось, что прошедшие почти два месяца такой жизни Артиста прошли у меня "на виду".
   И, конечно же, первый вопрос, который непроизвольно возникает: "Как же все это можно выдержать! Какую же надо иметь физическую форму и здоровье!"
   Двадцать шесть сольных концертов в залах нашего Юга! Сольный концерт в Витебске! Участие в "Славянском базаре" и на конкурсе "Новая волна". Участие в сборных концертах в Санкт-Петербурге (по случаю Дня военно-морского флота) и выступление перед жителями Курска в честь Юбилея города. Да еще и запись на канале НТВ в течение двух дней, которые по своему напряжению, наверное, стоят нескольких сольных концертов. А переезды... Перелеты...
   А еще между концертами надо было поработать и над новыми песнями. А их за эти два месяца три появилось. И какие песни!
   И еще один вопрос возникает. Каким же надо быть АРТИСТОМ, чтобы в такое не простое время собирать залы, да еще и по несколько раз. Я как-то читала интервью с директором ялтинского концертного зала "Юбилейный" о том, как трудно в настоящее время собрать публику на концерт. Некоторые из них просто приходится отменять. Народ идет только на Леонтьева, Киркорова и еще Лепса.
   А ведь на концерты Валерия Леонтьева идут еще и не по одному разу, а по два и даже по три. Вот уж поистине "самый народный из народных"!!!
   И именно это является загадкой для многих журналистов. Хочется привести мнение одного из них, Вадима Александрова, с которым я во многом согласна.
   "Валерий Яковлевич - элитарный певец. Он, по сути, антинароден, он возвышенный эстет в маске клоуна Арлекина. Хоть раздавай в толпе тексты песен, попеть. Ведь именно через "вместе попеть" народ обретает свое единство, что на стадионе, что за праздничным столом. Но я не могу вспомнить более трёх его композиций, ну так, чтобы взять гитару и врезать по струнам. У Леонтьева таких песен - очень мало.
   Этот великолепный артист, со своим роскошным голосом и синхронными подтанцовками не для огромных стадионов. Звук летает на полгорода, не позволяя услышать тончайшие штрихи и акценты в блестящих аранжировках его песен, обертоны и придыхания его вокала. Не та оправа бриллианту - это певец кабаре-варьете, красного бархата, лепнины и прочих атрибутов роскоши формы и содержания. Жаль-жаль.
   Повторяю, никак не понимаю популярности Валерия Леонтьева, но признаю за ним суперзвёздный статус. Это надо быть уникальным талантом, чтобы получать гонорар в 50 тысяч долларов и не мелькать круглосуточно по ящику, что твой Дима Билан.
   Это жуть, это мощь!"
   И, конечно же, очень жаль, что отзывы о прошедших концертах (исключение составляют только "Славянский базар" и "Новая волна") были так коротки и отрывочны, но они были наполнены, как всегда, восторгом и радостью от увиденного.
   А вот по поводу съемок на НТВ было написано достаточно много и все очень интересно. И уже на этой неделе увидели свет впечатления присутствующих на этих съемках на моих любимых сайтах, которые вызвали неподдельный интерес у всех тех, кто это прочитал и завершили серию воспоминаний о прошедших событиях.
   На сайте "Безымянная планета" автор пыталась "рассуждать на тему" съемок. И именно это было интересно. Все-таки рассуждения с "по ту сторону экрана" очень отличаются от тех, которые возникают тогда, когда все это видишь "вживую". Ей удалось понаблюдать за работой Артиста с балетом и высказать свое мнение по этому поводу. Мне тоже всегда занятно наблюдать за тем, как работает Валерий Леонтьев с коллективом, созданным им самим, уже десять лет. Мне всегда казалось, что балет "Опасные связи" это продолжение Валерия Леонтьева, его неотъемлемая часть. Взаимопонимание, основанное на взаимоуважении, удивительное. И его балет это не просто единое целое, а соединение ярких индивидуальностей, где каждый артист несет свой образ. И это просто поражает! Иногда бывает так, что только слышишь голос Певца, но все равно так явно ощущается присутствие балета.
   А "мужской взгляд" на "Дельтаплане, как всегда, был лаконичен. Автору удалось точно передать фактический материал и настроение присутствующих как на сцене, так и в публике, при этом иллюстрируя свой рассказ чудесными фотографиями и видеоматериалами. Но сколько же во всем этом было искреннего восхищения Артистом!
   А главное, он упомянул обо всех песнях, которые предстоит увидеть. А их пятнадцать. К сожалению, не были исполнены совсем новые песни "Помоги" и "Доля". Большее внимание было уделено песням прошлого. Все-таки наше телевидение боится нового, ему удобнее идти по проторенному пути, ничего не меняя в своих сюжетах.
   И тем радостнее было услышать, что работа над этим проектом будет продолжена в октябре. Есть надежда на то, что в результате получится что-нибудь не совсем типовое, и будет отличаться от предыдущих "продуктов" съемочной группы "Ты - суперстар".
   Я понимаю, что Певец со своим коллективом в любом случае будет выглядеть достойно, но по всему видно, что и у Валерия Леонтьева стали появляться сомнения.
  В репортаже Максима прозвучал "голос" Певца: "Какие то мы все сегодня ряженые были... надо и программу так назвать - "Ряженые". Я согласна, что это было сказано в шутку, но в каждой шутке есть доля правды...
   И в интервью Татьяне Федоткиной тоже были высказаны сомнения уже по поводу названия программы. " Один из рабочих вариантов - "Вы меня не знаете, господа!", по одноименному названию новой песни, которую для артиста написал автор его самых ярких хитов Владимир Евзеров. Но Валерий еще не уверен, что остановится на этом названии. "Слишком громкая заявка, - говорит он. - Что, интересно, люди про меня не знают? Да они больше меня про меня ведают!"
   А я никак вот уже сколько времени не могу понять, что меня смущает в этой песне, такое впечатление, что я уже нечто подобное слышала. И вот буквально вчера я напевала её, и вдруг она у меня плавно перешла в другую, которую для себя когда-то, лет десять назад, написала Алла Пугачева.
  "Не делайте мне больно, господа..."
   Конечно же, и тексты, и герои песен разные, но ритм медленного вальса навевает одинаковое настроение - настроение... сочувствия.
   А потом как-то сами собой заменились и слова: "Я еще не прощаюсь, господа..."
   И в продолжение всех моих рассуждений на эту тему мне сегодня ночью приснился сон, который я попытаюсь воспроизвести.
   Абсолютно черный зал, где я сижу одна вдалеке от сцены.
   Сцена тоже полностью затемнена и лишь прожектор "выхватывает" лицо Певца и его руки. И звучит новая песня "Господа" совсем с другими словами:
  
   Я еще не прощаюсь, господа...
   И нисколько я не устал.
   И не спета еще песня моя,
   О которой всю жизнь я мечтал...
  
   И проснувшись, я поняла, что отпуск нужен не только Певцу.
   Но поскольку с ним (я имею в виду отпуск) в этом сентябре у меня ничего не получится, то остается только листать страницы своего Дневника и удивляться тому, сколько же всего за эти два месяца у меня написалось.
  
  
   12 июля 2009 года
  
   СОЛНЕЧНАЯ НОЧЬ НАЕДИНЕ С ВАЛЕРИЕМ ЛЕОНТЬЕВЫМ
  
  
   Больше месяца почти каждую ночь перед сном я слушала записи новых и некоторых обновленно старых песен любимого Певца, совершенно не думая о том, что я это когда-нибудь увижу. Конечно, в тайне я надеялась на то, что Он приедет с гастролями в наш город, и я смогу все это увидеть воочию. Но когда это будет?..
   Последнюю юбилейную программу Валерия Леонтьева просмотрели, кажется, все настоящие поклонники Артиста, кто на концерте, кто в он-лайне, кто в записи, которая была на "Дельтаплане". А я упорно всему этому сопротивлялась. Мне так хотелось увидеть это по телевидению и записать самой, так как просмотр по монитору меня явно не устраивал. Мне хотелось все это видеть на большом экране, удобно устроившись в любимом кресле. Но, зная, как любит наше телевидение мероприятия подобного рода, я потеряла всякую надежду и старалась об этом не думать, радуясь тому, что новый альбом все-таки у меня есть. А еще я так много прочитала отзывов об этом концерте, что жила уже чужими впечатлениями и воспоминаниями как своими собственными.
   И вдруг узнаю, что Валерий Леонтьев не только участвует в открытии ежегодного фестиваля "Славянский базар", который всегда проходил мимо меня, но и дает в Витебске сольный концерт. А в этом году так получилось, что мне впервые удастся стать
   "прямым" телевизионным свидетелем открытия этого эпохального события. Ранее он интересовал меня только тогда, когда я знала, что в нем принимает участие Валерий Леонтьев, и видела я все это только в записи. Программа "Музыкальная мельница" этого же канала любит все это повторять.
   А сейчас, внимательно ознакомившись с информацией о грядущем событии, я узнала много интересного. И оказалось, что Валерий Леонтьев на "Славянском базаре" был всегда первым. Первым выступал с сольным концертом в 1988 году на открытии витебского концертного зала, был первым выступающим на самом первом фестивале в 1992 году, а в этом году был первым из тех, кто присутствовал на своем "закатывании в бетон" на Аллее Звезд, которая открылась тоже в этом году. Правда награду "За искусство к миру и взаимопониманию", которая и дает право быть "закатанным", получил не первым, а только пятым. Но все-таки он снова был первым... Народным артистом России, удостоенным этой почетной награды, так как до этого были только Народные Артисты СССР. И его А. Лукашенко при вручении назвал "Великим Певцом братской России и всеобщим любимцем". И хотя концерт Артиста был вне рамок фестиваля, а проходил накануне, белорусское телевидение решило его показать почти сразу же. И когда я об этом узнала, то просто не поверила своему счастью.
   Весь субботний день прошел в состоянии предвкушения встречи с любимым Певцом. Уже за полчаса у меня работал именно этот канал, который я почти никогда не смотрю. И моя предусмотрительность мне очень даже помогла, так как концерт начался на пятнадцать минут ранее объявленного времени. Но я вовремя включила клавишу "запись", до конца не веря в то, что я все это наконец-то вижу!
   Никогда не думала, что почти два часа могут пролететь как один миг.
   Когда все это закончилось, я не могла понять сразу, что же я испытываю. Безусловно, это было чувство необыкновенного эстетического наслаждения от всего увиденного и услышанного. Мне всегда было трудно ответить себе на вопрос, что же мне все-таки больше нравится: видеть или слышать любимого Певца. Я понимала, что когда я его только слушаю, я могу улавливать все оттенки неповторимого голоса. Но когда смотрю... Я вижу, как танцует Его душа. И этот танец никогда не повторяется...
   А главное, мне казалось, что я все это видела и слышала впервые. А новой была только одна песня, которую мне удалось услышать накануне. А еще я поняла, что у меня сложилось такое впечатление, что я никого, кроме Валерия Леонтьева, не видела. А ведь на сцене были и музыканты, и танцоры, а в зале была публика. И все это, по-видимому, показывалось. Я помню только то радостное чувство, которое передалось мне от Певца. Но радость почему-то была с оттенком грусти и печали, а в глазах у меня все время были слезы, но я знала, что они были от переизбытка чувств, это были слезы неповторимого восторга!
   Посидев в недоумении некоторое время, я перемотала пленку, чтобы пересмотреть концерт. Мне уже не надо было отвлекаться на отключение "записи" на время всяких реклам, и концерт для меня прошел как единое целое. А после его окончания вдруг сам собой возник вопрос: "Неужели средство Макропулоса все-таки существует?", хотя понимала, что двухмесячный "здоровый" отдых может в какой-то мере его заменить.
  Но не до такой же степени!
   Просматривая концерт в третий раз, я вдруг стала обращать внимание и на коллектив Артиста. Отметила, что изменений в составе с прошлого года не произошло, удалось поближе "познакомиться" с новым клавишником Владом Поздеевым, пришедшим в прошлом году на смену Руслану Муратову, заметила стрижку Ольги Ломовой и новую прическу вокалистки Татьяны Ахметшиной. Поняла, как четко вырисовываются три части концерта, которые разделены танцевальными номерами, не вошедшими в запись. Удивилась еще раз тому, что песни "Голуби" и "Человек дождя" я восприняла как новые и поняла, как я по "Ягодке" соскучилась. А как я ждала "Мэри" и "Молитву", чтобы испытать щемящее чувство сопереживания с Артистом. А "Ночной звонок", несмотря на свой "возраст", как мощно прозвучал!
   Я поймала себя на мысли, что не могу представить себя среди публики, потому что у меня ну никак не возникало желания бурно аплодировать после каждой исполненной песни. Мне хотелось спокойно пережить услышанное. И как хорошо, что я одна, и Певец поет только для меня, а я неподвластна ауре всеобщего ажиотажного восторга, который я смогла понять только в третьей части концерта "по заявкам трудящихся", где этот восторг был вполне оправдан.
   А потом, недолго размышляя, я вновь перемотала кассету, чтобы просмотреть концерт уже в четвертый раз. И только тогда я полностью осознала, что это не прямая трансляция, а запись, и много чего осталось за кадром. К сожалению, не хватает "Шери", "Рио-Гранде", "Кораблей", и с "Ярмаркой" что-то не то получилось. Монтаж явно не отличался профессионализмом, но какие могут претензии! Несмотря на все это я так благодарна тем, кто дал возможность и в таком откорректированном виде увидеть этот концерт. И хорошо, что остались новые, чисто сольные номера Артиста, а "пострадали" те, что уже были видены много раз. И как хорошо, что операторы уделили так много внимания самому Певцу, показывая, в основном, его крупным планом. И мое восприятие концерта только выиграло оттого, что не вошли в эту телеверсию "заигрывания" Певца с публикой, о которых я уже была достаточно наслышана. Весь концерт смотрится как единый сюжет, почти ничем не отвлекающий внимания от главного действующего лица - Валерия Леонтьева!
   Но все-таки "дух критиканства" не смог не прорваться. Мне показалось, вернее мне бы так хотелось, чтобы песня "После праздника" звучала во второй части, перед "Мэри". А впрочем, где бы она не звучала, хуже она от этого ни в коем случае не станет.
   Ну, и, конечно же, я так рада, что именно в этой программе прозвучала новая песня, которая, как и обычно, у Певца не стала событием "вселенского масштаба". Никаких заявлений по этому поводу, никаких упоминаний в интервью, никаких общепринятых в мире шоу-бизнеса презентаций. А просто вышел и исполнил, даже словом не предварив это событие. Вот уж поистине "более чем скромная персона". Даже об авторах, вернее о соавторах, тоже не было сказано ничего. И я смею предположить, что это снова "неформат" Геннадия Привалова, который впоследствии не вписался в телеканал РТР, оказавшись "вырезанным" из версии открытия "Славянского базара". И как хорошо, что накануне удалось увидеть прямую трансляцию на "Беларусь-TV", где эта песня была мною впервые услышана, увидена и записана, что дало мне возможность в дальнейшем её основательно "проанализировать". Но сначала мне все-таки хотелось её только смотреть, просто слушать как-то не получалось.
   Но все-таки желание повнимательнее вслушаться в слова одержало верх, но для этого надо было отвлечься от грациозно двигающегося "изображения" на экране, что я с явной неохотой и сделала. Я надела наушники и отвернулась. И как это часто бывает, песня для меня прозвучала совсем по-иному. Я услышала стук колес, гудки "паровоза" и так явно представила себя, сидящую у окна и наблюдающую за пролетающими мимо пейзажами, размышляющую и вспоминающую...
   На восток, уходят рельсы на восток. Между строк семь суток нежный ветерок.
   И почему-то вспомнилось, как когда-то давно у меня была возможность проехать в поезде, правда, в другом направлении - в Москву из Хабаровска, где закончился мой круиз Япония-Филиппины. Но я с ужасом представила, что мне придется в течение семи суток находиться в одном пространстве с людьми, которые мне и так изрядно поднадоели за прошедшие три недели, что я отказалась и улетела на самолете.
   И сейчас мне вспоминаются совсем другие пейзажи, так как все-таки была одна поездка, но уже из Алма-Аты в Москву. Это было всего трое суток, но впечатления живы во мне до сих пор.
   Август. Жара. Никакого нежного ветерка. Окно в купе открыто до предела. За окном пустыня и почти высохшее Аральское море, где остались "останки" кораблей, возникающие так неожиданно из ниоткуда. Вечернее небо выгоревше-желтого цвета и огромный шар раскаленного красного солнца, медленно опускающийся в поблескивающую где-то вдалеке воду. Сплошной сюрреализм! Сколько лет прошло, а все так ярко вспоминается.
   А впрочем, очень интересная аранжировка этой песни сможет навеять у каждого свои воспоминания.
   "Доля, доля, на все не наша воля...". Как-то хочется, чтобы именно в этом месте прозвучал вопрос, а не утверждение, которое вызывает, как правило, смирение. Но ведь это не тот случай! Здесь все-таки грусть вперемешку с оптимизмом...
   Как повезет, так повезет, И этот поезд нас еще везет, И может потому, нам есть чего терять. Не знаю я, кто написал о том, Что наш конечный путь - вокзал. Мне хочется сказать, Нам есть, о чем мечтать!
   Удивило меня то, что Певцом сделан акцент на "легкость" темы, а ведь можно было все это спеть и посерьезнее, слова в некоторой мере обязывают и ситуация "подходящая". Но Валерий Леонтьев остался верен себе. Он знает, что нужно публике. Хотите праздник? Получите, пожалуйста. Но что-то мне подсказывает, что Он её еще постарается "переосмыслить". И уже сейчас, сравнивая два исполнения (для себя я их назвала "белое" и "черное"), чувствуется разница. А впрочем, у Валерия Леонтьева никогда песни не звучат одинаково. И в этом его главный феномен!
  
   А я все-таки посмотрела на часы. Шестой час утра. Время рассвета. Но его нет и не будет, так как солнце никуда и не заходило. Но все равно это была ночь, правда, солнечная, а не лунная. Ночь, наполненная Валерием Леонтьевым.
   Уже все выключено, но я все равно продолжаю видеть Его, стоящего на сцене, безраздельно отдавшего себя своим благодарным зрителям и получившего взамен от них любовь, цветы, несмолкаемые аплодисменты!
   И мне, кажется, я догадываюсь, о чем Певец думает в такие моменты.
   "Господи! Неужели это все еще продолжается! Зрители не расходятся сразу, а еще столько времени выражают мне свою благодарность аплодисментами за то, что они смогли позабыть на эти два часа о своих проблемах, за ту светлую радость и безмятежность, которые я смог им подарить. Неужели эти сумасшедшие аплодисменты стоят целой жизни? И понимаю, что стоят..."
   И как-то вдруг грустно становится оттого, что нас разделял экран телевизора, и так хочется оказаться там и вместе со всеми выразить свой неподдельный восторг. Но...
   А мой утренне-полуденный сон вперемешку с грезами все-таки состоялся. И, проснувшись в полдень, я поняла, что мое желание осталось неизменным: "Я вновь хочу увидеть Валерия Леонтьева!"
   Как же хорошо знать, что эта возможность у меня останется навсегда!
  
   20 июля 2009 года
  
   И ВСЕ-ТАКИ Я ЕЁ ПРОЧИТАЛА!..
  
  
   Конечно же, я имею в виду книгу Татьяны Федоткиной "Грешный ангел". К сожалению, мне не удалось прочитать её ранее, но за обсуждением на бесследно исчезнувшем Блоге любимого Певца я следила очень внимательно. Надеялась купить её в Москве сама, но не получилось. И первое, что я сделала, когда вернулась из отпуска, заказала книгу по почте. Через неделю она уже лежала передо мной.
   Открыв бандероль, я бережно положила её на журнальный столик и просто смотрела. Почему-то вспомнились слова из интервью с Дмитрием Харатьяном, где он рассказывал о том, какое впечатление произвела на него книга, выпущенная в свет его поклонницей: "Я смотрел на эту маленькую, серенькую книжицу, отпечатанную на газетной бумаге, и жалел себя. Неужели я достоин только этого? Мне даже не хотелось знать, что там внутри".
   Но у Валерия Леонтьева при виде книги о себе, конечно же, таких мыслей не должно возникнуть, так как книга выглядит очень внушительно, гораздо лучше, чем на снимках в Интернете. Особенно впечатлили размеры. Как хорошо, что она написана не просто поклонницей, а журналисткой известной газеты, оказавшей (смею предположить) помощь в выходе в свет этого роскошного издания.
   А вот, что там внутри, я как-то не спешила узнать. Сначала я её просто удовлетворенно рассматривала. А потом осмелилась открыть и... Я знала, что там много фотографий, но не думала, что их столько, очень разных, но почти все они были мне знакомы благодаря Интернету. А потом я поняла, что пора бы начинать и читать, думая о том, что меня ждет бессонная ночь, потому что я не могу оставлять книгу недочитанной. Но ночью я успешно спала, так как, ознакомившись примерно с третью, поняла, что мне стало скучно. Там почти ничего не было для меня нового, кроме своего собственного жизнеописания автором. И потом я принималась за чтение в день по нескольку раз, растянув это так и несостоявшееся удовольствие аж на три дня.
   Я очень хорошо понимаю Татьяну Федоткину, пожелавшую собрать воедино весь написанный ею за пять лет такой недолговечный газетный материал, связав все это в единую хронику и дополнив своими размышлениями о Валерии Леонтьеве. Так очевидно, что она сочла нужным познакомить читателей с Образом Певца, сложившимся в её сознании за эти годы. Я искренне завидовала ей, так как у неё появилась возможность в силу своей профессии быть иногда рядом с Певцом и открывать его для себя, изучив и полюбив его творчество. Но я так и не поняла, для кого эта книга. Те, кто любит Его и целенаправленно следит за ним, всё это и так знают. И у них уже давно сложился свой Образ, разрушить который уже никому не удастся. А кто приходит на концерт обычно для того, чтобы развлечься, наверняка зная, что именно этот Певец никогда не обманет их ожидания, навряд ли начнет всем этим серьезно интересоваться, может быть за редким исключением. Или это просто подарок к Юбилею? И не только юбиляру, но и себе тоже?
   Я понимаю, что возможности книги несколько иные, и думаю неслучайно у всех интервью не указано время их появления. Именно поэтому вопросы-ответы можно было переставлять местами согласно задуманному сюжету, что-то дополнить или, наоборот, убрать, что, к счастью, не пошло во вред. Ведь это - книга, а не лимитированная в размере статья. И фотографии были подобраны с целью показать, как менялся (вернее, почти не менялся!) Певец со временем. И стихи собственного сочинения разделяли главы...
   Я не думаю, что буду к ней часто возвращаться. А впрочем, не исключено, что через некоторое время я обязательно её перечитаю, а потом еще раз и еще. И она каждый раз мне будет открывать какие-то новые свои грани, даст возможность на что-то посмотреть по-иному. И спор с автором во мне будет продолжаться. Так часто бывает. Может быть, и стихи оценю по достоинству. С первого раза как-то не получилось, хотя все это показалось достаточно любопытным. Для этого просто должно пройти какое-то время.
   И я точно знаю одно, что никому не дам эту книгу читать. Она будет только моя, и я рада, что она у меня есть.
   Но я так и не смогла понять, зачем автор пыталась за Певца домысливать его жизнь? Ведь не в этом состоит задача репортера. Репортер должен доносить до читателей правдивые факты, за что поклонники Валерия Леонтьева бывают так часто благодарны, а не свои домыслы.
   И мне кажется, "отдавшись на откуп" журналистке, Валерий Леонтьев в первую очередь доверился газете "Московский комсомолец", которая даже в наше такое непростое время, когда профессия журналиста стала очень сомнительной, остается верна себе. Я очень часто слушаю Павла Гусева в прямом эфире со своим "Особым мнением" на канале "RTVi" и всегда поражаюсь тому, как ему удается "не поступаться своими принципами", при этом уверенно шагая в ногу со временем. Я всегда стараюсь перед сном просмотреть очередной выпуск еще завтрашней газеты, где интересует меня отнюдь не только "Светская жизнь".
   Конечно, мне было интересно наблюдать за внутренней нравственной "борьбой" Татьяны Федоткиной на протяжении пяти лет. И если первые её интервью были действительно познавательны, то впоследствии она все-таки почти скатилась в "желтизну", совсем несвойственную для этой газеты. Но это была уже её книга и её личный выбор. И помню, когда все это обсуждалось на Блоге, меня очень задело, что муссировались одни и те же факты, которые мне совсем не хочется повторять. Меня все время мучил вопрос: "Неужели там больше ничего не было?" И вот сейчас, прочитав все это, я поняла, что, как всегда, легче всего обсуждать то, что задевает лично тебя, а попытка автора разобраться в Личности любимого певца осталась как-то незамеченной. Или непонятой? Или просто не вызвала интереса?
   А ведь она была. И даже в некоторых местах мне хотелось бы выразить явное согласие, а в чем-то резко не согласиться, но я этого делать не стану. Мною не за пять лет, а за тридцать (причем началось все это далеко не в детском, и даже не в юношеском возрасте) все это уже думано-передумано.
   Но я все-таки не оставляла надежды найти ответ на вопрос, почему "Грешный ангел"? Но поняла, что это только красивое название. А для себя я когда-то придумала тоже красивое слово - "ДЬЯВОЛАНГ". Дьявол с ангельским характером. Все-таки профессия делает Его Дьяволом, но никогда и никого он не завоевывает против воли. Он входит в жизнь, в сознание человека только с его согласия, надежно там размещается и...
  управляет его жизнью.
   Терпение, непротивление - это, конечно, очень спорные качества. Но научиться терпеливо переносить то, что ты не в силах изменить, это великое качество. Не тратить время на явно не интересные тебе беседы, разговоры, не растрачивать свою жизнь на ненужные, непродуктивные споры, часто уступая, это качество очень сильного человека. А еще - это признак большого Ума. Ведь не зря говорят, что уступает всегда тот, кто умнее. А, впрочем, это уже не Ум, а Мудрость, которая приходит с годами. И не понимать такого человека можно только (уж, простите)... от недостатка ума. А говорить о гордыне, имея в виду его нежелание связываться с сомнительной журналистикой, это значит, что Валерий Леонтьев для Татьяны Федоткиной действительно остался непонятым.
   А еще я осмелюсь как утверждение высказать следующее. В любом случае человек проживает свою жизнь, просто он всегда может её изменить, если захочет и поймет, что это ему надо сделать, и найдет для этого силы.
   И в одном автор оказалась очень откровенной: человеку захотелось славы хотя бы за счет кого-то, забыв о том, что настоящая, несиеминутная Слава приходит к тому, кто действительно наделен недюжинным талантом, кто трудится, не покладая рук, не останавливаясь на достигнутом, кто не выбирает лёгких путей, кто умеет идти на разумные компромиссы... И совсем не думает о ней, об этой славе. И так очевидно, что в мире шоу-бизнеса Валерий Леонтьев единственное исключение.
   Я пытаюсь вспомнить, но никак не вспоминается, кто это сказал (но с этими словами я полностью согласна): женщина-актриса - это больше, чем женщина, а мужчина-актер - это меньше, чем мужчина. Так вот и в этом Валерий Леонтьев - исключение. Он больше, чем мужчина. Он - Мужчина, в почти забытом смысле этого слова.
   А еще в этой книге есть самое главное, за что я так благодарна автору. Это высказывания Певца о своих песнях, которые предваряют каждую Главу, включая предисловие и послесловие. Их сорок четыре. И я пожалела, что глав мало, так хотелось бы, чтобы этих высказываний, иногда серьезных, иногда шутливых, иногда очень грустных, было гораздо больше.
   И так хочется, чтобы об Артисте говорили не только в рубрике "Светская жизнь".
   И так хочется, чтобы в попытках "покопаться" в личной жизни Певца, не забывалось главное, в чем его основное предназначение.
   И так хочется серьезного разговора именно на эту тему.
   И так хочется читать об этом, даже если это будет напечатано на дешевой серой бумаге и облачено все в какой-нибудь непрезентабельный переплет.
   А то, что мне показалось действительно интересным в этой книге, я для себя выделила отдельно, в тайне надеясь, что это все будет когда-нибудь продолжено.
   Певец сам рассказывает о своих прошлых песнях, не особенно надеясь на новые, потому что песню в настоящее время он воспринимает, к горькому сожалению, как умирающий жанр.
  
  НЕ С ТОБОЙ! ПОЧЕМУ НЕ С ТОБОЙ
  МЫ ВОШЛИ В ЗОЛОТУЮ ОТ СОЛНЦА АЛЛЕЮ?
  
  "Сожалею". Эта песня принадлежит к жанру "шансон большого города". Она очень искренняя, в неё вложено настоящее, неподдельное, большое чувство не только мной, но и её создателями. Я вообще люблю вальсы, вальсы роковые. Эта песня находится в моем "золоте", в моем "золотом фонде". Я к ней обязательно когда-нибудь вернусь.
  
  ПРИСНИЛАСЬ МНЕ ПОЧТИ ЧТО ТЫ,
  КАКАЯ РЕДКАЯ УДАЧА...
  
  "Виновник". С этой песней сложилось так. Когда я взял "Каждый хочет любить", мой директор Коля Кара подвозил автора Володю Евзерова ночью до его квартиры. А я после записи домой поехал. Вдруг Кара звонит мне, а было уже где-то три часа ночи: "Слушай, я стал другие его песни слушать, так тут еще одна хитяра есть, про жасмин какой-то там с шиповником..." И они мне прямо из машины в телефон врубили. И я сразу её взял. А потом я даже сажал на даче и жасмин, и шиповник. Наблюдал, как и когда они цветут...
  
  ТЫ ЗАШУХАРИЛА ВСЮ НАШУ МАЛИНУ,
  И ЗА ЭТО ПУЛЮ ПОЛУЧАЙ...
  
  "Мурка". Это был какой-то новогодний аврал, и мне звонят с НТВ: "Надо спеть "Мурку" живьем с оркестром. А я, к стыду своему, "Мурку" не знаю. Но говорю: "Хорошо, я спою". А дело было в 11 часов вечера, и у меня концерт был в Лужниках. Вот я музыкантам и говорю: "Вы "Мурку" знаете"?" Они говорят: "Конечно!" И мы начали истерически учить "Мурку" прямо в гримерке... Я выучил, поехал на телевидение ночью, и мы её отсняли...
  
  МИЛАЯ МОЯ, ВЗЯЛ БЫ Я ТЕБЯ,
  ТАМ В СТРАНЕ ДАЛЕКОЙ ЧУЖАЯ ТЫ МНЕ НЕ НУЖНА...
  
  "Это мы однажды по пьяни с Надей Бабкиной спели... Что-то мы сильно праздновали тогда, и вот прямо за столом в гостинице спели "Миленький ты мой", а потом продолжили в каких-то концертах. И она у меня некоторое время в репертуаре держалась. Благодаря застолью. А мы с Надей, надо сказать, любили это дело. Четверть века назад. Вместе гульнуть... А сегодня Надя сухая, она не практикует, а без неё неинтересно..."
  
  ПУСТЬ КОТОРЫЙ РАЗ КТО-ТО СКАЖЕТ ВНОВЬ:
  ЖАЛОСТЬЮ НЕЛЬЗЯ ЗАМЕНИТЬ ЛЮБОВЬ.
  
  "Пожалей"... Я считаю, что она не сложилась. Я же её никогда нигде не пел. Я её записал, мне не понравилось, и я её закрыл. Каким образом информация о ней просочилась, я вообще не понимаю. У меня даже нет этой записи. Откуда она попала к поклонникам, мне лично не известно. Я считаю, что я с ней не справился, поэтому для меня такой песни нет.
  
  
  ТАМ БЫЛ СЧАСТЛИВ Я,
  КАК НИКОГДА НЕ БУДУ, НИКОГДА.
  
  "Это одна из моих самых любимых песен. И у публики тоже. Дня не проходит, чтобы во время концерта из зала не крикнули: "Там в сентябре давай!" Эта композиция очень сложная для пения, и я записывал её в несколько приемов. Я тогда работал в таком режиме, что у меня вообще не было ни одного свободного дня. И я в пять утра выезжал из Ялты, в семь вылетал из Симферополя, к одиннадцати утра добирался в студию и записывался до часу дня, потом мчался в аэропорт, вылетал в Симферополь и к семи вечера успевал на концерт в Ялте. И я не уложился в одну смену с записью и в итоге делал её три раз, три дня подряд мотался в Москву и обратно в Ялту".
  
  МАМА, ПРОСТИ МЕНЯ, МАМА
  МЕЖДУ НАМИ СВЕЧИ ХРАМА...
  
  "Исповедь" - эта песня называется. Это одна из самых лучших песен Леши Гарнизова. Прекрасные стихи, прекрасная музыка. Что здесь комментировать? Одна из лучших песен о матери. И очень талантливо сняла её Алла Пугачева как режиссер для "Рождественских встреч".
  
  НУ, ГДЕ Ж ТЫ, ЯГОДКА МОЯ?
  НУ, ГДЕ Ж ТЫ, СЛАДКАЯ МОЯ?
  
  "Ягодка". Дело было так. У нас с Евзеровым возникло какое-то затишье, кроме анекдотов по телефону - ничего. Я ему раз и говорю: "Когда ты уже разродишься-то? Когда закончатся анекдоты и начнется что-то путное?" А он мне: "Да есть у меня одна песня..." Так вот и пошла плодово-ягодная тема".
  
  ТОЛЬКО ЗАПАХ ПУДРЫ И ЗАПИСКА ПОУТРУ:
  ТЫ ПРОЩАЙ, НЕ ЗАБЫВАЙ ПРО НОЧНЫЕ ЧУДЕСА.
  
  "На эту песню мы сняли клип "По дороге в Голливуд. Он оказался никому на телевидении не нужен. Я до сих пор не понимаю, почему он у нас не был в ротации, собственно, как и диск с таким же названием. Нет бы кричать: "Леонтьев снял клип! В Голливуде! С американским режиссером!" Такое время было, какое-то странное, 95 год, тогда крутили одну дешевку. А снято-то было классно, очень грамотно, он и сейчас смотрится. И стоило это денег, нервов, времени. Все оказалось выброшено на ветер, в корзину пошло, в никуда. Так он у меня и лежит на полке. Эта музыка, эта эстетика видеоряда в 95 -м году не была никому нужна за исключением отдельных личностей, продвинутых людей, группы меломанов".
  
  НЕ БОЙСЯ ВСПОМИНАТЬ МЕНЯ В ОСЕННИЙ ХОЛОД,
  Я СЕЛ НА БЕЛОГО КОНЯ, Я БЫЛ ТАК МОЛОД...
  
  "Это - моя песня, но почему-то она у меня долго не получалась. Я все мучался и никак не мог понять, как её надо делать. Я чувствовал: песня моя, точно моя, но как петь - не знал. А потом вдруг вспомнил фильм "Доктор Живаго" по роману Пастернака. Там есть такой пронзительный эпизод - заснеженная дорога, и по ней скачет тройка. Я неожиданно вспомнил этот момент, и меня осенило. И вдруг понял, как мне надо петь. Я как бы всю её увидел, эту песню".
  
  НАЕДИНЕ СО ВСЕМИ
  ХОТЕЛ БЫ Я ПОБЫТЬ...
  
  "Эту песню для меня создал Владимир Шаинский, а у меня все никак не находилось времени её записать. И вот он звонит мне как-то: "Ну что? Мы будем песню делать?" Я говорю: "Будем, конечно! Только я проездом, с поезда на самолет и как-то не очень готов - не знаю материал, даже мотив толком не помню..." А он мне и отвечает: "Пой, как помнишь. Не Моцарт - не обижусь!"
  
  ДАВАЙ СЕЙЧАС ЕГО ВЕРНЕМ,
  ПОГОВОРИМ И СТОЛ НАКРОЕМ,
  ВЕСЬ ДОМ ВВЕРХ ДНОМ ПЕРЕВЕРНЕМ
  И ПРЗДНИК ДЛЯ НЕГО УСТРОИМ...
  
  "Эта песня - из разряда крепких драматических баллад, в которых я себя хорошо чувствую. В таких песнях я понимаю, о чем я пою и как я должен это делать. И публика, я знаю, всегда их от меня ждет. И эта одна из таких песен Володи Евзерова, которые всегда обречены на понимание".
  
  ШУТ МОЛИЛ: "ДВОРЦА НЕ НАДО!"
  
  "Мы уже довольно долго не работали с Тухмановым, и прошло уже года два, как вдруг он говорит: "У меня есть для тебя песня". И это оказалось, как всегда, очень интересный и неожиданный опыт работы с Тухмановым, потому что он вдруг отошел от электроники и компьютерных дел и обратился к симфоническому оркестру. И мне это тоже было интересно. И песня оказалась мне очень близка, это как раз то, что я могу хорошо сыграть, - шута при царице Анне. У меня вообще получаются песни, где есть что сыграть, кого-то изобразить, выразить какой-то яркий характер. А шут вообще благодатный персонаж. Мерзавцы, шуты - их я играю с удовольствием, они выпуклые герои. Что хорошего, скажем, в комсомольском вожаке? Там играть нечего, а вот мерзавец - это благодатный материал".
  
  В СРЕДУ ПИЛИ ПИВО, ВИСКИ И МАРТИНИ.
  А В ЧЕТВЕРГ СИДЕЛИ В БАРЕ,
   В ПЯТНИЦУ ПОТАНЦЕВАЛИ,
  А В СУББОТУ Я НЕ ПОМНЮ, КАК УСНУЛ В ТВОЕЙ КВАРТИРЕ.
  
  "Дежавю"... Даже не знаю, что и сказать. Это очередное безумство Юры Чернавского. Это было в Москве, он говорит: "Давай выпьем по рюмочке". Выпили по рюмочке, но с ним же по рюмочке не получается... Потом - по две, потом - по три... Потом он мне и говорит: "Может, песню запишем?" Я спрашиваю: "Какую?" Он говорит: "Да какая тебе разница? Пошли в студию!" Пошли. Он мне и заявляет: "Ну вот, давай, пой: "В понедельник пообщались..." Это типичная манера работы Чернавского: сначала поешь одну фразу, вторую... Как они между собой стыкуются, вообще никого не волнует - результат увидим в финале. Ну, хорошо, поем: "А во вторник повстречались..." Вот так потихоньку я и записал всю песню. Что из этого получилось? По-моему, ничего. Я нигде её не снимал, никогда не пел, это так и осталось результатом посиделок. Недоработанная она, недоделанная..."
  
  УЖЕ КОТОРЫЙ ГОД ЗДЕСЬ НЕ ЖИВЕТ ОНА,
  ОНА ЗДЕСЬ НЕ ЖИВЕТ!"
  ПО ЛЕСТНИЦЕ, ПО ЛЕСТНИЦЕ Я К БЫВШЕ ОДНОКЛАССНИЦЕ...
  
  "По лестнице" О, Боже! А я ведь и забыл про неё... Я тогда работал с Володей Быстряковым. Все это происходило в Киеве. А у Володи была мама - Марья Максимовна. Потрясающая женщина! Красавица, и к тому же с ума сойти как готовила. Она все время нас кормила такими вкусностями. Варила борщи, пекла пироги, с чем душа пожелает, сало солила с перцем, мариновала помидорчики, огурчики... Чертовски разнообразно вела стол. А была она из балетных. И рассказывала нам, как танцевала в свое время в кордебалете батьки Махно. Да, у него, оказывается, был личный кордебалет, который он возил за собой в кибитках. И вот всем женщинам из кордебалета каждый вечер выдавали новые фильдеперсовые чулки. Гражданская война, а у кордебалета каждый вечер новые чулки. Фильдеперсовые! Вот так батька Махно заботился о своих артистках. С большим вкусом и шармом была женщина...
  
  АНЖЕЛА, ВСЕ СЛУЧИЛОСЬ СТРАННО, КАК В КИНО:
  ЛОС-АНДЖЕЛЕС И ПОЛУПУСТОЕ КАЗИНО...
  МНЕ ПРОДАЛ ТЕБЯ НА НОЧЬ ГОРОД АНГЕЛОВ...
  
  "Анжела". Чтобы записать эту песню, мне надо было нарисовать в своем воображении какую-то очень эффектную женщину: этакую эфемерную блондинку с шикарными формами... Но ничего этого и никого типа этого я представить себе не мог, как ни старался, потому что в моей голове почему-то все время возникал образ ... Анжелы Хачатурян. Хотя она и не блондинка. Ну что же... Спасибо ей за это!"
  
  ПОМОЛИСЬ, ДРУЖОК, ЗА БЕССОННЫЙ ДОМ,
  ЗА ОКНО С ОГНЕМ...
  
  "Очень сильная песня, там такие драматические стихи, глубокие, музыка замечательная, но... я нее хотел её петь. Володя Евзеров меня долго убеждал, несколько месяцев. Я ему говорил: " Я не могу! Я не спою её лучше Пети Буюклиевой, а она была первой исполнительницей. Известная болгарская певица, она была очень популярна в Европе, а "Помолись, дружок" стала первой песней, исполненной ею на русском языке. Спела она её просто потрясающе. "А если я лучше не смогу, - говорил я Евзерову, - Зачем тогда?" а Володя мне отвечал: "Нет. Ты внесешь в неё свои интонации, фирменные, леонтьевские..." Но я все равно, когда её пел, все время как бы слышал Буюклиеву, её исполнение. ...И я до сих пор не знаю, надо было мне петь "Помолись, дружок" или это все-таки была ошибка".
  
  А СЕРДЦУ СЛАДКО, ВСЕ НЕПОНЯТНО, ВСЕ ЗАГАДКА,
  КАКОЙ-ТО ЗВОН СО ВСЕХ СТОРОН...
  ДЕВОЧКА ДУРСАНУ НАЕЛАСЬ...
  
  "Всегда любил! Чего там, в этой песне, только нет - и дурману поели, и попили, и покадили, и гробик сколотили!... Кстати, эта песня Евзерова оказалась именно сегодня очень своевременной и злободневной. Слишком многие девочки увлекаются ныне дурманом..."
  
  ЛЮБОВЬ, НЕ ОДНА БУДЕШЬ РЫСКАТЬ ПО СТУЖАМ,
  ЛЮБОВЬ, СДЕЛАЙ ИЗ БРОДЯГИ МУЖА...
  
  "Волчья страсть". Я вообще очень люблю волков. Это такие почти мистические животные, тотемные. Я их очень высоко ценю, очень уважаю. Умные, смелые, независимые, сильные. Немного имеется у природы зверей, которые вызывали бы такое восхищение. Ну а волчья страсть, она и есть волчья страсть. Лучше не скажешь".
  
  ЗАВТРА УЕДУ, ДЯГУ НА ГРУНТ,
  А ТЕ, КТО ЗНАЛ МЕНЯ, ПРОСТЯТ И ВСЕ ПОЙМУТ.
  УЕДУ...
  
  "Хорошая песня! Веселая, заводная! И то время, когда я пел её в концертах, было для меня и хорошим, и веселым. Я кричал в зал: "Уеду!" Зрители мне хором отвечали: "Не уезжай!" Тогда еще можно было грозить: "Вот возьму и уеду..." Тогда еще кричали: "Нет!" Сейчас чего доброго скажут: "Ну и уезжай! Да пожалуйста!"
  
  ЗАТМЕНЬЕ СЕРДЦА КАКОЕ-ТО НАШЛО,
  ТЫ НЕ ВОЛНУЙСЯ, ВСЕ БУДЕТ ХОРОШО...
  
  "Затменье сердца" - это из блистательного паулсовского периода. Первой паулсовской порции, это был 84 год, и были основополагающие другие песни. Не только я - Раймонд тоже думал, что будут любимы публикой "Диалог, "Затменье сердца", "Поющий мим". И мы даже назвали альбом "Диалог", но публика разобралась по-своему. У них стали любимыми "Зеленый свет", "Затменье сердца" и уже только потом - "Поющий мим".
  
  И ЗВУЧИТ НА ПУСТОМ БЕРЕГУ
  ТОЛЬКО ТАНГО РАЗБИТЫХ СЕРДЕЦ...
  
  "Танго разбитых сердец". Я обожаю её, для меня это не просто песня, а некий лейтмотив, определяющий мои 90-е. Такой был очень душевно оправданный сплав правильного звучания, грамотного студийного звука и очень искренней музыки. Это та самая сентиментальная мелодия танго, которая вполне бы могла существовать и в 17 году, и в 37, и в 50-х. И, как показала практика, в 90-х -тоже, когда под неё положили правильный ритм. Она долго звучала у меня в концертах, но я и сейчас с ней не расстался, просто сделал передышку. Как бы точно выразить свое отношение к этой песне? Мне кажется, что в прошлых каких-то своих жизнях я её уже знал, поэтому она у меня легла так легко и органично. Я к ней обязательно вернусь".
  
  НЕ ПАРА МЫ ДЛЯ ГЛАЗ ЧУЖИХ,
  НО НАМ С ТОБОЮ НЕ ДО НИХ.
  КЛЕНОВЫЙ ЛИСТ ДРОЖИТ И ПАДАЕТ...
  
  "Кленовый лист". Очаровательная. Очаровательный хиточек. Я считаю, что в этой песне все равнозначно, примерно на троих, поровну справились со своей задачей композитор - Володя Евзеров, поэт - Коля Денисов, и я. На троих. Обычно всегда происходит крен в какую-то сторону. Или песню вытащит певец, или, наоборот, мелодия тянет исполнителя как довесок, или удачные стихи. Как правило, какой-то перевес - да есть. А это тот самый удачный случай, когда мы сообразили на троих.
  
  
  
  ПОТОМУ ЧТО БЫЛА ОНА БЕЛАЯ,
  НЕ ТАКАЯ, КАК ВСЕ ВОРОНЬЕ.
  ЕСЛИ МЫ ЧЕРНЫ, БУДЬ И ТЫ ЧЕРНА...
  
  "Белая ворона" - это персонаж, это личность, это характер. Интересный, сильный. В любой социальной иерархии присутствует своя белая ворона. Петь про неё мне было интересно, наверное, поэтому она стала такой яркой, запомнившейся песней. Мы записывали эту песню на "мелодии", сидели там целую неделю и всем врали, что пишем мюзикл. Иначе бы нас поперли оттуда. Но все равно однажды стало известно, что мы лишь всего записываем песню, а студию на столько времени заняли, и нас, конечно, погнали. Но было уже поздно, потому что мы уже все записали, и осталось только свести музыку и голос. Сегодня из зала тоже кричат: "Белую ворону" давай!" Но сегодня она уже совсем не в формате. Сегодня в формате песни не более трех минут и не про что. А если больше трех минут, да надо слушать, надо вникать - что, почему, анализировать, - это называется "не формат"...
  
  БАЛ, ВЕЧНЫЙ БАЛ,
  ОН ОДИН, ОН ПОСЛЕДНИЙ, ПОВЕРЬТЕ.
  БАЛ, ВЕЧНЫЙ БАЛ,
  МЫ ТАНЦУЕМ В ОБНИМКУ СО СМЕРТЬЮ.
  
  "Я, когда услышал эту песню на концерте Марыли Радович, просто офигел. Я пришел после концерта и сказал: "Марыля, дай мне эту песню!" Она сказала: "Ну конечно, Валератушка, мне не жалко, пой!" А я: "Как пой?! Дай мне запись!" Она говорит: "Нет записи. Я её не записала еще". А дело происходило в Риге. И я должен был на следующий день уезжать. И она говорит: "Ты завтра будешь?" Я говорю: "Буду". И я взял больничный, чтобы остаться. А звукорежиссер во время концерта подключил кассетник и записал мне "Бал".
  
  САМА ОНА НЕ СПРАВИЛАСЬ, ЕГО НЕ ПОЗВАЛА,
  ПОТОМ ПРИЗНАТЬСЯ СТРУСИЛА - ОБЫЧНЫЕ ДЕЛА...
  
  "Мишель". Я писался в студии у Укупника, возникла какая-то пауза, то ли мы курили, то ли чай-кофе пили, и он мне говорит: "Хочешь послушать?" Или нет, даже не он, звукорежиссер мне показал песню. И я, когда её услышал, прослезился. Такое вдруг испытал вдохновение, как будто я какую-то жизнь раньше прожил там, во Франции, и была Мишель... Так меня прихватило! Я Укупнику сказал: "Дай мне эту песенку!" Ну вот, он мне её не дал. Он сам на неё делал ставку. А потом прошел год или два, я уже не помню, и он вдруг мне её отдал. Ну, уж тут я за неё взялся! Мы поехали во Францию, в Ниццу, сделали клип. Это одна из самых очаровательных песен, имеющих европейский аромат, такой, заграничный. Когда-нибудь я тоже к ней вернусь.
  
  НОЧЬЮ ВСЕ РАЗРЕШЕНО,
  АЛЛИЛУЙЯ. АЛЛИЛУЙЯ...
  
  "Аллилуйя"? Ну, это шаманские дела... С этой песней связана забавная история. Мы писали её в Америке, и Чернавский притащил на запись церковный хор, сплошь состоящий из черных мужчин и женщин. А они же, чернокожие, вообще офигительно поют. Такие голоса! Такие умельцы! А тут еще церковный хор. И вот там среди этих ребят была одна молодая чернокожая женщина. Красивая, потрясающе просто! Она меня увидела и тут же уставилась на моё кольцо. А я тогда носил такой перстень с ну очень большим камнем. Она так долго смотрела на него, так внимательно разглядывала, потом подняла на меня глаза и требовательно спросила: "Ты не хочешь взять меня замуж?"
  ...Но я как-то - ха-ха-ха - не хотел... Чтобы замуж. И пришлось ей отказать".
  
  ЖИЗНЬ, ДАЙ МНЕ ВОЗДУХА ГЛОТОК!
  ГЛОТОК, ВСЕГО ОДИН ГЛОТОК...
  
  "Это так правдиво и так искренне - "Жизнь, дай мне воздуха глоток". Нет такого человека, который в своей жизни не произносил бы эту фразу. Вслух или про себя. Не просил бы у жизни дать ему передышку. Это очень правильная, очень нужная и очень моя песня".
  
  И ПАДАЛИ ДВА БАШМАЧКА СО СТУКОМ НА ПОЛ,
  И ВОСК СЛЕЗАМИ С НОЧНИКА НА ПЛАТЬЕ КАПАЛ.
  МЕЛО. МЕЛО ПО ВСЕЙ ЗЕМЛЕ, И ТО И ДЕЛО,
  СВЕЧА ГОРЕЛА НА СТОЛЕ, СВЕЧА ГОРЕЛА.
  
  "Я впервые показывал "Свечу" в Сочи. Допел, а в зале - гробовая тишина. Я только успел подумать: "Не понял...", как мне показалось, будто выдохнуло единым вздохом какое-то неизвестное мне существо, и зал просто разорвало. Я, когда пою "Свечу", бываю полностью во власти этой песни. Она страшно выматывает меня, отнимает на концерте огромное количество сил, заставляет выложиться до предела".
  
  КАЗАЛОСЬ МНЕ, ЧТО НИКОГДА
  Я ВМЕСТЕ С ВАМИ НЕ ПРИДУ СЮДА.
  КАЗАЛОСЬ МНЕ, ЧТО НЕ ВЕРНЕТСЯ
  ЭТОТ ПРАЗДНИК СОЛНЦА,
  ОН УМЧАЛСЯ БЕЗ СЛЕДА.
  
  "Совершенно развратная песня. Абсолютно! Самая развратная из всех. Почему-у-у-у?
  Да потому что "После праздника". Уже все случилось. По песку разбросаны детали туалета, там, здесь. Валяются опрокинутые бокалы из-под шампанского. Короче, разврат полный..."
  
  Я ВНЕ СЮЖЕТА, ДАЛЕКО И РЯДОМ ГДЕ-ТО,
  Я ВНЕ СЮЖЕТА, РАБ НЕПРОЖИТОЙ МЕЧТЫ.
  Я ВНЕ ПРИЗНАНИЙ, ОТКРОВЕНИЙ И СВИДАНИЙ...
  
  "Очень сложная для исполнения песня, но я никогда не пел её под фонограмму. На ней просто отрываешься, такое получаешь удовольствие, когда поешь! Там есть такие ноты пронзительные. Вот бывает, что-то делать тяжело и при этом противно. А бывает - тяжело, но приятно, причем так приятно, что кайфуешь просто. Вот эта песня как раз из сложных и кайфовых. Я к ней еще обязательно вернусь".
  
  ТОЛЬКО, ИЗЛЕЧИВШИСЬ,
  Я БОЛЬШЕ ЛЮБОВЬЮ НЕ СМОГУ ЗАБОЛЕТЬ НИКОГДА.
  ДОКТОР-ВРЕМЯ, ДОКТОР-ВРЕМЯ...
  
  "Игорь Демарин тогда был в армии, служил во флоте, а я приезжал в Крым выступать. И вот его отпускали в увольнение, он приходил в Дом офицеров, садился за рояль за кулисами и начинал мне шпарить все, что смастерил. И я говорил: "Хорошо, но... не в десятку, давай в следующий раз". Я чувствовал, что человек талантливый, но всегда чего-то не хватало... И, наконец, этот следующий раз состоялся. Он принес "Доктор-время". Это одна из самых ярких его песен и из моих самых ярких. Я её довольно долго эксплуатировал".
  
  ТОЛЬКО ТРИ МИНУТЫ БУДЕМ ВМЕСТЕ,
  ИЛИ БУДЕМ ВМЕСТЕ НАВСЕГДА.
  ТРИ МИНУТЫ, ТРИ МИНУТЫ - ЭТО МНОГО ИЛИ МАЛО,
  ЧТОБЫ ЖИЗНЬ ЗА ТРИ МИНУТЫ ПРОБЕЖАЛА, ПРОБЕЖАЛА?
  
  "Три минуты" - одна из самых живучих песен. Люди помнят её. Мелодия яркая, стихи хорошие, спето... нормально. На четыре с минусом. Почему так мало. Ну, это моя собственная, внутренняя шкала..."
  
  ШЕФ УСМЕХНУЛСЯ ПРИ СВЕТЕ СВЕЧИ,
  КАНУЛ, КАК ПРИЗРАК, В ГЛУВОКОЙ НОЧИ
  КРИМИНАЛЬ ТАНГО, КРИМИНАЛЬ ТАНГО...
  
  "Пусть мне говорят, что песня эта не радийная, что она "неформат". Я все равно буду её петь. Мне "Криминаль-танго" пришлось по сердцу. Я сразу увидел номер, который надо сделать на эту песню. И сделал его. Так же, кстати, было и с песней (тоже Евзерова) "Шерри" - это опять же мое видение прежде всего зрительного ряда. Когда Володя мне её показал, я сразу увидел четыре гармошки. Мы так её и сделали - в номере участвуют четыре аккордеона. А "Криминаль-танго" пусть будет не формат... раньше артиста учили, чтобы он ни в коем случае не пользовался штампами, а теперь, наоборот, - учат быть в формате. А что такое формат? Это же и есть штамп!"
  
  ПУСТЫЕ СЛУХИ, ГЛУПЫЙ СОН...
  ПОРТРЕТ ЛУНЫ В ОКОННОЙ РАМЕ,
  И ДВОЕ НОЧЬЮ, ДВОЕ НОЧЬЮ ПОД ДОЖДЕМ.
  КТО ИЗ НАС ВИНОВАТ? ВИНОВАТЫ МЫ ДВОЕ.
  
  "Это хорошая песня. Да! А я ведь про неё забыл... Это тоже был тот самый период, когда я много работал с Володей Быстряковым в Киеве. Это хорошая, по-настоящему драматическая песня... Я не помню, почему она как-то затерялась в суматохе начала 80-х. Где-то впопыхах я её снимал, в Киеве, кажется, на украинском телевидении. Да много было песен упущено, прошляплено, прохлопано... И не только песен..."
  
  СНЕЖНУЮ ЛЮБЛЮ, ЛЮБЛЮ В ЦВЕТУ,
  ЛИШЬ ТЕБЯ ОДНУ ЗОВУ РОДНОЙ.
  СТАНУ Я, ЗЕМЛЯ, КОГДА УЙДУ,
  ТВОЕЙ ЛИСТВОЙ, ТВОЕЙ ТРАВОЙ.
  
  "Поначалу это был просто трюк, который задумал Тухманов, а может быть, Татьяна задумала. Короче, это они вдвоем придумали после эфирного крушения песен "Диск-жокей" и "Там, в сентябре" на "Новогоднем Огоньке". Крушения, потому что их вырезали. Они тогда решили сделать вот такой тактический ход - написать песню о родине. Но опять же: спеть о родине не бодрым тенорком из Красноярского ансамбля песни и пляски, а совершенно своими, особенными тухмановскими и моими леонтьевскими интонациями. Мы спели о любви к родине шепотом, и это произвело впечатление. Поначалу это для меня было участие в тактическом ходе, а потом я "Ненаглядную сторону" полюбил, потому что это была очень хорошая песня".
  
  КТО ТЕБЕ СКАЗАЛ, КТО ТЕБЕ СКАЗАЛ,
  ЧТО ТОСКУЮ ?
  КТО ТЕБЕ СКАЗАЛ, КТО БЕБЕ СКАЗАЛ,
  ЧТО ЛЮБЛЮ ТЕБЯ?
  
  "Ночной звонок". Тандем Володи Евзерова и Коли Денисова. У меня с этой песней связан очень сильный эмоциональный момент. Мы стали снимать на неё клип, и на этих съёмках я просто каким-то чудом не погиб. Там по сюжету появляется такое огромное стекло, за которым возникают струи воды. И вот меня снимают и говорят: "Ближе, ближе подвинься, вплотную прижмись щекой". Я прижался, и это огромное стекло - оно так и осыпалось... Как мне не отрезало ноги, я до сих пор не понимаю. И я не могу забыть это ощущение - огромное стекло, расколовшись на мелкие части, осыпается на тебя... И даже не поцарапало. И второй момент эмоциональный: уж их в моей жизни столько было, этих ночных звонков от ненормальных поклонниц!"
  
  ЛЕПЕСТКИ ЧУЖИХ ЦВЕТОВ ЗАМЕТУТ ТВОИ СЛЕДЫ,
  И В СТРАНЕ ЗАБЫТЫХ ГРЕЗ ИСЧЕЗНЕШЬ ТЫ...
  
  "Грешный путь". Это результат моего увлечения творчеством Газманова, когда он еще не был певцом. Мне очень нравились его песни: "Дело вкуса" - такие ирокешники, такой смешной "рок-н-ролл". Это была вторая половина 80-х. И "Грешный путь" - она то что надо. Очень правильно сделана, и стильная по музыке, и драматическая. Для меня идеальное сочетание, когда есть история и есть фасон. Я очень долго её пел, очень долго любил, и публика разделяла мое отношение.
  
  СВОИХ УСТАЛЫХ ЗМЕЙ ТУДА ФАКИР НЕСЕТ,
  БУМАЖНЫХ ГОЛУБЕЙ ТУДА УНОСИТ ВЕТЕР,
  ТУДА ПОД НОВЫЙ ГОД УХОДИТ СТАРЫЙ ГОД...
  
  "Это был 84-й год. А тема цирка да еще вот кабаре давала свободу выражения. Мне песня "Кабаре" давала простор воображению, позволяла надевать всевозможные костюмы фривольные, карнавальные... Фривольные - это значит женские икры можно было показать и чулки в сетку... А в цирке артист мог прыгнуть, сделать сальто, полететь. Все это было очень мило, прикольно, романтично в те годы. И я с удовольствием вписывался в эту стилистику: цилиндр, фрак, бабочка, батманы и так далее. А сегодня это просто такое глубокое, мезозойское ретро! А тогда это была возможность похулиганить на сцене, что мы и делали. В песне "Куда уехал цирк" имелась еще щемящая, вызывающая воспоминания нотка, такое необыкновенное настроение, некие ушедшие жизни, реальности, которые нас еще не совсем покинули. Они ушли, но оглядываются, присутствуют рядом с нами. Вот в этом и есть прелестная, ностальгическая нота этой песни".
  
  Я ГРУСТЬ ОСТАВЛЯЮ, Я ДРУЗЕЙ ПОКИДАЮ,
  ПУСТЬ ПУТЬ МОЙ НАЗАД ВЕТРАМИ ОБЪЯТ.
  ДАЯ. Я УЛЕТАЮ,
  ЛЕТИ СО МНОЙ...
  
  "Прекрасная мелодия Евзерова и тема моя любимая. Было бы побольше перьев, я бы так и сделал - я бы улетел..."
  
  В ЭТОМ ПЬЯНОМ ТАКСИ СРЕДИ БЕЛА ДНЯ
  ТЫ ЦЕЛОВАЛА МЕНЯ, ЦЕЛОВАЛА МЕНЯ.
  А Я СМОТРЕЛ, КАК ТЕЧЕТ ПО СТЕКЛУ ВОДА,
  И Я ЗНАЛ, ЧТО ОПЯТЬ ЕДУ НЕ ТУДА.
  
  "Пьяное такси"... Не помню. Я вообще не помню, как мы с Чернавским записали эту песню. Просто не помню... Помню, бассейн был".
  
  ЧЬЯ-ТО ЖЕНЩИНА ЧУЖАЯ
  УЛЫБНУЛАСЬ, КАК СВОЯ...
  
  "Я был очарован творчеством Мисина. Так любил его вот эти русские интонации, такие правильные. И я в общем-то немного его песен спел, но все их - аж три, а может быть, четыре - очень люблю. Мы снимали "Чья-то женщина чужая" для "Рождественских встреч" у меня на даче. Алла была лирическая героиня, а я за ней бегал, догонял, куда-то в сугроб мы падали... А снимали в декабре, и, как только прозвучала команда "мотор", сразу пошел снег. Колоссальные огромные хлопья снега! Потом люди говорили: "Этого не может быть, вы снимали в павильоне и сыпали с потолка клочья ваты!" А это был самый настоящий снег, только очень большой".
  
  НО НАВЕРХУ В ЗВЕЗДНОМ ДОМЕ ПУСТОМ
  ЧТО-ТО МЕНЯТЬ УЖЕ ПОЗДНО...
  
  "Рыжая девочка". Я хотел снять клип на эту песню, я даже написал сценарий. Он до сих пор лежит у меня в столе. Это история о принце, который живет в каком-то величественном зеркальном замке на страшной высоте. И там такие готические линии, ледяные, зеркальные... И за ним следит и воспитывает его, а может быть она даже его любовница, а не только воспитательница, такая брюнетка... Зеленоглазая! Холодная! Злая...Мне кажется, что она у него даже вещи в гардеробе проверяет... А он получает письма с равнины. Там, на равнине, живет хорошенькая, лет 13-14, вся такая обсыпанная веснушками, девчонка. И эти письма по какой-то пневмопочте попадают к нему в замок. А в финале эта властная воспитательница стаскивает его из окна, и они вместе падают и разбиваются у подножья замка. А эта рыженькая, остается одна-одиношенька. Но все некогда было снять, а потом это довольно финансово тяжелая история, это ведь не будешь рисовать, надо строить. Вот такой Уорнер Браверз".
  
  И ОСТАЛИСЬ МЫ ВДВОЕМ,
  И КАЖДЫЙ ДУМАЛ О СВОЕМ
  И МОЛЧАЛ.
  ВОТ И ВСЕ...
  
  "Все тот же Чернавский. А он ну никогда не показывает весь материал целиком! Все - по две строчки. Ни один артист не согласился бы так работать с автором. Один я такой ненормальный! И вот писали мы альбом "По дороге в Голливуд" в Америке. И, наконец
  Чернавский мне говорит: "Завтра будем записывать последнюю песню". Я говорю: "Скажи хотя бы, как она называется! Раз ноты не даешь..." Он говорит: "Вот и все". И я как услышал, аж запрыгал на месте, захлопал в ладоши и закричал: "Ура! Вот и все!!! Все!!!
  
   24 июля 2009 года
  
  
   И СНОВА О "ГРЕШНОМ АНГЕЛЕ"
  
   Но речь пойдет совсем не о книге Татьяны Федоткиной, а о Блоге, который она открыла под этим именем. Сначала это все выглядело достаточно оптимистично. Понятно, что любимый поклонниками Блог Валерия Леонтьева был закрыт по чисто техническим причинам "Московским комсомольцем" вместе со всеми остальными, включая и блог самой Т.Федоткиной.
   Но меня как-то сразу насторожило все это. Ведь изначально было понятно, что невозможно было заменить то, что с таким трудом просуществовало два года. И очень жаль, что "торжественное закрытие" не произошло вовремя по согласованию двух сторон. Наверное, тогда все это выглядело бы печально, но никто не чувствовал бы себя обманутым.
   А предлагать нечто взамен, мне кажется, было очень рискованно и слишком самонадеянно. Но как же мне хотелось ошибиться, и я надеялась на то, что ей это удастся сделать, так как "почивший в бозе" просуществовал так долго только благодаря её стараниям.
   Но... ничего не получилось. Несколько человек попытались там "потусоваться" между собой, но, кажется, и у них затих всякий интерес делать это в отсутствие "хозяйки". Без координатора в чьем-либо лице это никак не получается.
   И как же я была удивлена, заглянув туда спустя почти два месяца и увидев... "Блог ВЛ". Что это? Неужели кто-то думает, что это возможно сделать? А зачем? Конечно, очень жалко было потерять "посты" самого Певца.
   И я вдруг обнаружила, что я их когда-то все скопировала, наверное, предчувствуя, что это всё когда-нибудь закончится. И с каким же интересом я все это перечитала. Как же заметен энтузиазм ВЛ вначале, когда все это только началось, каким "добросовестным" он был Хозяином. И как со временем росла его растерянность от непонимания того, что же все-таки происходит. И как это все стало превращаться в "повинность", в дежурные высказывания...
   Но ведь все это так понимаемо.
   И как же здорово, что все это есть.
  
   Я все это сохранила почти в оригинале. Исключение составляют только три Поста. У меня не сохранился анекдот, рассказанный Валерием Леонтьевым, наверное, потому, что я никак не могу полюбить этот "жанр" даже в исполнении
  этого Артиста. Я никогда не понимала, как можно нескончаемо заниматься "травлей" анекдотов, хотя я их вполне принимаю, когда они упомянуты к месту.
   И выступление админа у меня не сохранилось, но смею предположить, что это было связано с "перерегистрацией".
   А вот в одном месте я допустила "самодеятельность", но просто не смогла этого не сделать.
   А в остальном, все осталось без изменений и, может быть, это вызовет интерес не только у меня.
  
  
   03.04.2007 16:41
  
  НУ ЧТО ЖЕ...
  Я завел свой блог и теперь посмотрю, будет ли это это интересно. И вам, и мне.
  
  Бесконечные конферансье, чьи разномастные лица давно слились в одну приторно-улыбающуюся маску, выходят и... "На сцене народный артист России Валерий Леонтьев!" Так продолжается два совершеннолетия долгих тридцать шесть лет, и я давно разучился представляться самостоятельно. Может быть, так, как иногда пишу на автографах? "Ваш Валерий Леонтьев!" Вы уже аплодируете? Спаси-и-ибо! Мне не нравится идея вести Интернет-дневник. Я знаю, что ныне это модная фишка, встать поутру и рассказать всему миру, какой пастой ты почистил зубы и какого вкуса был твой йогурт. Но почему бы тогда слегка не обогнать время, не шагнуть в завтрашний день и не поставить у себя в квартире веб-камеру? И продемонстрировать страждущим, как я принимаю душ. Тогда, быть может, хотя бы папарацци сдохнут от зависти. Мне обещают, что под ником некоего "Медведа", как под "лаской плюшевого пледа", можно вести себя как вздумается, и именно это называется сегодня внутренней свободой. Я не верю. Я не готов стать ни "Млечной Сакурой", ни "Вечным Дракулой", и "Поющим в крыжовнике" тоже быть не готов. Я тот, кто я есть, Валерий Леонтьев, так что уж останусь человеком без Ника. Мне доказывают, что моего появления в Инете ждут мои зрители и поклонники. Что их в не меньшей, а зачастую и в большей степени, чем то, что я исполняю со сцены, интересуют мои размышления обо всём на свете. Я не люблю лапшу ни в каком виде, даже по-китайски, но ту страсть, с которой её готовят, можно и уважить.
  
  08.04.2007 01:34
  
  Я ЗНАЮ МИР ПО КОНЦЕРТНЫМ ПЛОЩАДКАМ
  Боюсь, на все вопросы сразу ответить будет сложно.
  
  Ну, раз уж сегодня Пасха, о серьезном говорить не будем. Значит, "что я сейчас вообще поделываю"... Я сейчас вообще отдыхаю. Решил сделать себе подарок на день рождения - урвал две недели отпуска и уехал в Испанию. Взял напрокат машину, мотаюсь по стране, иногда превышаю скорость. Я очень люблю сам водить машину, но в России у меня почти никогда не получается сесть за руль. Так что, когда отдыхаю, гоняюсь за упущенными возможностями. А еще - наслаждаюсь покоем и одиночеством. Я ведь в Европе толком нигде и не был, помню одни концертные площадки. Было у меня однажды три выходных во время гастролей по Германии, я поехал в Голландию, в Амстердам и все три дня провалялся там с жесточайшей простудой. Хотел на обратном пути купить торт героиновый своему балету, а потом подумал: "Да ну, поедят, еще чего-нибудь не то станцуют..." Заехал в Музей восковых фигур мадам Тюссо, и все. А теперь вот начну путешествовать! Так что, если кто надумает поделиться впечатлениями от поездок, с удовольствием почитаю, глядишь, надумаю еще куда-нибудь съездить. А может, кто что забавное расскажет про свои путешествия?
  12.04.2007 01:56
  АРТИСТ И ПУБЛИКА КАК ЛЮБОВНИКИ По хорошему не расстаются никогда
  Что можно сказать о разгоревшемся здесь споре? Я думаю, артист и публика как любовники. Чаще бросает она его. Реже он ее. Но по-хорошему не расстаются никогда. Я ведь не лежу на вечных курортах, не греюсь под вечным солнцем. А когда вдруг лежу и греюсь, думаю иногда, что быть "просто богатым человеком" лучше, чем быть звездой. У "просто богатых" нет обязанностей перед обществом. У меня же нет даже одного дня, когда я бы мог позволить себе не быть обязанным. Я не могу, а они могут. Очень много в мире очень богатых людей, которым не надо ни влияния, ни власти, ни славы. Им нужна только свобода. Они живут и живут. Принято считать, что желать, например, власти - это нормально, а не желать - примитивно. А вот я - человек, который не хочет иметь никакого социального статуса. Конечно, мне сейчас скажут - "у тебя он есть, ведь ты - звезда!" Да, есть. Но... этап гордости миновал... А потом, наверное, придет этап недоумения - а зачем? Ну, да ладно. Отпуск мой закончился. В апреле у меня еще десять концертов, билеты на которые уже проданы. А это значит - времени не будет... кусок хлеба, ветчинки кусочек... Это, пожалуй, и есть настоящий вкус славы.
  
  25.04.2007 22:03
  
  Я БЫ ПОШЕЛ ПРОСТИТЬСЯ С ЕЛЬЦИНЫМ
  Он был хорошим мужиком
  
  Если бы я сейчас был в Москве, пошел бы проститься с Борисом Ельциным. Но я так далеко, на таких длительных гастролях, и каждый вечер у меня концерт. Так что вырваться возможности нет. Залы забиты битком, люди здесь шебутные, всему радуются, заводные, как дети, уговаривать их веселиться не приходится... Казахстан, где я сейчас, собственно, и нахожусь, очень большой, мы мотаемся по стране, при этом зачастую ночи, чтобы доехать от одного города до другого, не хватает. Но Ельцина мне искренне жаль, так что сегодня у меня тоже день траура, хотя я и за границей.
  Он был единственным политиком, который десять с лишнем лет назад заставил меня примкнуть хотя бы к какой-то политической акции. Не в буквальном смысле слова заставил, я это сделал по зову сердца. Шел 1996 год, и, если кто не помнит, было тогда такое движение: "Голосуй или проиграешь". А я тогда как раз находился в гипсе после операции, но поехал, потому что это был тот самый момент, когда требовалось вмешиваться. Иначе, в качестве альтернативы, мы бы стройными рядами направились обратно в социализм - строить светлое коммунистическое общество.
  Потом он звал меня к себе за город просто посидеть... Но наши рабочие графики часто не совпадали: то я убегал на какие-то гастроли, то у него были важные поездки... Он присылал на концерты цветы... А однажды я совершенно случайно увидел его в зале на своем выступлении, это было в Казани. И никто даже не предупредил заранее, что будет Ельцин. Они тихонечко вошли вместе с женой, нашли свои места и смотрели концерт как рядовые зрители - хлопали, радовались... И опять же после концерта я даже не успел перекинуться с ним парой слов, потому что мы, как бешеные, бежали на поезд, который отправлялся впритык к концу выступления.
  С уходом определенных людей, конкретных личностей возникает чувство, что ушла целая эпоха. Вот когда уходят такие, как Ельцин. Он был хороший мужик... Мне сегодня страшно жаль, что мы общались меньше, чем могли бы и хотели.
  Наверное, ни о чем так не сожалеешь в жизни, как об упущенных возможностях...
  
  04.05.2007 17:38
  
  КТО-ТО ВСПОМНИЛ "ПАРОХОДЫ"...
  А я - день рождения Игоря Николаева.
  
  Разговаривать сразу со многими, как оказалось, неудобно. Читаешь один вопрос, хочешь на него ответить, затем читаешь следующий и первый уходит "на потом". Так в итоге и второй уходит, и третий... Получается, что отвечаешь на последний вопрос, который зачастую не самый интересный. Видимо все-таки идея разговора со всеми и обо всем сразу не слишком хороша. Какую тему выбрать для обсуждения, если у всех разные вкусы и интересы? И о книгах предлагали поговорить, и о фильмах, и о том, что еще можно спеть заново. "Пароходы" вот кто-то вспомнил... А я тут же вспомнил, как Игорь Николаев в январе справлял в Майами свой день рождения и был у него там концерт. Я вышел его поздравлять. С букетом, как человек... А он мне с такой ла-а-асковой улыбкой и говорит: "Сюда так просто не выходят. Сейчас будем петь!" Я ему говорю: "Как петь? Что петь? Я тебя просто поздравить пришел!" А Игорь отвечает: "Пароходы!" Я ему говорю: "Ты с ума сошел! Какие пароходы? Я же ничего не помню!" Тут заиграла музыка, мне ничего не оставалось, как начать петь, и тут же выяснил, что я все прекрасно помню... Правда, это не значит, что "Пароходы" все же стоит делать заново. И насчет "Танго..." тоже не было планов. Вообще-то я хотел "Дельтаплан" перепеть. И еще что-нибудь из Паулса. Может быть, "Затмение сердца". Но в любом случае это дело хотя и ближайшего, но будущего. Потому что сегодня в пять утра я улетаю отдыхать. Концертный тур по Казахстану закончен, о том, какими замечательными были зрители, я уже писал. Настроение у меня ныне ностальгическое, хотя это не мешает радоваться наступлению каникулярных дней перед большим гастрольным туром по Германии. Отдых этот, считай, единственный, потому что потом пойдет бесконечная работа, и уже до 31 декабря никуда толком не вырвешься. И, как правило, каким бы содержательным, длинным и красивым ни был отпуск, через неделю от него остаются лишь воспоминания. Так что буду отдыхать по максимуму. Заодно повнимательнее почитаю все, что здесь мне написали. Потому что в суете рабочих дней если и удается заглянуть, то на бегу, поэтому вчитываешься не слишком пристально. А интересного вроде бы много.
  
  
  
  
  
  
  04.05.2007 23:57
  
  ВСЕ ПРОХОДИТ... И МУЗЫКА ТОЖЕ
  Проходит мимо людей
  
  Сегодня это стало редким удовольствием - почитать отзывы о своем творчестве. В прессе таких публикаций уже и не встретишь. Причем давным-давно. Наверное, читателям газет и журналов это неинтересно. Да и зрителей, похоже, больше интересуют разные там скандалы... Хорошо еще, что не моих зрителей. Ладно, предадимся ностальгии, раз есть такое желание. Когда мы записали первый альбом с Паулсом "Ночной диалог", то на волне успеха... все же кипит - "Зеленый свет", "Затмение сердца", материал хороший пошел, удачный... То на волне успеха мы схватились срочно писать второй альбом - "Бархатный сезон". А Раймонд... Он же мудрый, он мне вдруг говорит: "Этоо мы, конечноо, запишем, но этоо не будет лучше, этоо будет хуже. А затем этоо вообще все пойдет на спад. Ты приезжай ко мне в гости..." Так оно и оказалось. С Игорем Крутым... С Игорем мы записали альбом - и слава Богу. Он сейчас вообще отошел от песенного творчества. Когда он всех нас оприходовал... ))) ... со всеми поработал, я имею в виду, сказал потом: "Я больше песен писать не буду. Я буду писать инструментальную музыку". А вот с Юрой Чернавским я продолжаю работать. На следующий же день, как вернулся в Москву, перезаписал "Маргариту". Посмотрим теперь, насколько хорошо получилось... Как начали во время записи его слушать, Чернавского! Тоже ведь два альбома было: "По дороге в Голливуд" и "Санта Барбара". Первый альбом лучше, второй хуже. Но все равно... Такая красивая, правильная музыка! Меня это так огорчило и так взбесило в очередной раз! Ну почему это прошло мимо? Почему это прошло мимо людей? Мы на телевидение это предлагали, мы на радио это давали, куда мы только это ни пихали. Разве что на рынок не носили эту пластинку! Нет! В это время ксюша была из плюша... Почему? Значит, это больше востребовано? "Ягодка"... А что "Ягодка"? Конечно, это не моя песня. Но она очень многим нравится.
  
  
  16.05.2007 19:41
  
  ПЛЮНУТЬ НА ВСЕ И УСТРОИТЬ "КВАРТИРНИК"!
  Или лучше в "Мастере..." всех сыграть...
  
  За окном солнышко, птички поют, а мне - "напиши на блог!", "напиши на блог!"... А ты попробуй напиши, когда в соседях океан, и пальмы... и нет дома русскоязычной клавиатуры. Зато я внимательно читаю то, что вы написали.
  Я так понимаю, что самым болезненным по-прежнему остается вопрос, каким образом
  все-таки должно проходить общение в блоге. Ведь достаточно мне ответить на чей-то вопрос, как другие обижаются. Получается, что остальных участников разговора я только дразню. Мне это не нравится. А если никому конкретно не отвечать, окажется в итоге, что я сам с собой разговариваю. Тоже, прямо скажем, не лучшая характеристика... А проводить все свободное время в Интернете я не могу. Его и так не очень много.
  В прошлый раз, когда я отдыхал в Майами, мне вообще ни на что не хватило времени. Я тогда немного промахнулся с Коста-Рикой. Оказалось, эта страна "третьего мира", что-то среднее между Никарагуа и Гватемалой - рай для серфинга. А я так и не подсел на серфинг. Еще в Индии пробовал и не понравилось. Так с тех пор и не увлекся, хотя немного уже разбираюсь, какая должна быть волна - высокая, хорошо сформировавшаяся, надежная и покатая. На такой можно ехать километр. Правда, важен еще и рельеф дна. Папарацци кто-то здесь вспомнил... Да, это было... скажем так, забавно. Дом ведь стоял на берегу океана, а океан не купишь. Ты там купаешься, а они с фотоаппаратами... И, главное, простые такие... Мы, говорят, шли по пляжу, смотрим - дом красивый! Понравился, ну и зашли! Понятно, что никто такого не ожидал... Но потом мы все-таки вызвали менеджера и вбили в землю кол с табличкой "Частная собственность!". Впрочем, дом и правда был красивый. В марокканском стиле... Я так люблю марокканский стиль! Запах этого дерева с червоточиной... Но тогда, как и сейчас, я отдыхал только первую неделю. А потом на отдых не хватило времени. Потому что и песни надо новые слушать, которые авторы предлагают, и придумывать разные "фишки", чтобы потом в штампах не обвиняли, и вообще... определять "стратегию и тактику творческого процесса"...
  Хотя после прочитанных здесь откликов я уже и не знаю, что мне делать. То ли перепеть все старые хиты, то ли сняться во всех мужских ролях в "Мастере и Маргарите", то ли сыграть одну-единственную роль... которая Маргарита... А может, плюнуть на все, устроить "квартирник" и спеть в камерном жанре...
  Можно, конечно, и первое, и второе, и третье. Но тогда только после гастрольного тура по Германии и "Славянского базара". Да и то при условии, что выпадет "окно" в летнем концертном сезоне.
  А Друда я тоже люблю...
  
  01.06.2007 15:32
  
  БАЛ?
  Вы хотите "Бал"???
  
  Будет вам бал!
  
  06.06.2007 18:04
  
  НУ, Я И ВЛИП!
  Сколько еще так писать-то? Неделю? Год? Или... уже до конца жизни?
  
  
  "О чем мы пишем?" - самокритично заметил кто-то. Да уж, действительно... Эх, люди, люди. И сколько вы еще будете так писать - неделю, месяц, год? Или уже до конца жизни? Похоже, вы здорово влипли... И я - за компанию.
  Ну что... Пока вы тут шьете бальные платья, объявляете "белый танец" и метите в Золушки, у меня дома, в этом самом "московском квартирнике", поселился... нет, к счастью, не Сатана, а всего лишь Мишка Герцман. Он, правда, тоже очень обаятельный: приехал, живет и - точно знаю - даже картошки, пока я на работе, не почистит. С утра отрежет себе кусок колбасы и валяется целый день на диване перед телевизором. Засыпает, просыпается и опять - в холодильник за колбасой.
  Я сгоряча пообещал накормить его ужином... Значит, приду сегодня после съемок "Новых песен..." и буду варить картошку. У меня там, в холодильнике, еще скумбрия есть... Вкусная такая! И все бы ничего... Да только люстра перегорела... А кондиционер очень громко делает вот так: "Б-р-р-р!" Понятно - и днем, и ночью.
  А вы, значит, берете штурмом Зимний? Забавно...
  Слушайте! Не улететь ли мне завтра в Испанию? Пока еще действует в паспорте шенгенская виза? Или прямо сегодня? Нет, сегодня я уже точно не успею. Еще надо сумку собрать. И Герцмана оставлять голодным негоже.
  Ах, да... Вы, помнится, спрашивали: можно ли пригласить меня в гости?
  Пригласить можно.
  
  
  22.06.2007 18:42
  
  Т-С-С-С-С...
  Никто не ссорится, не ругается, не кусается и не охотится за скальпами со скальпелями...
  ( запись песни "Маргарита"
  
  
  
  08.07.2007 18:39
  
  Я ПРИГЛАШАЮ ВАС НА "БАЛ"!
  Обсуждать будем бурно? Как "Маргариту"?
  
  (запись песни "Бал")
  
  
  12.07.2007 14:35
  
  Я - НЕ ЧЕЛОВЕК, Я - ДЕЛЬТАПЛАН...
  Но, раз уж вы такая хорошая публика...
   (запись песни "Дельтаплан")
  
  
  
  02.08.2007 23:39
  
  НА НОЧЬ ГЛЯДЯ...
  Раз ясности в вопросе нет, и нет решения в ответе... Отложим все до осени.
  А уж "Там, в сентябре..."
  
  
  17.08.2007 17:07
  
  АНЕКДОТ? ВЫ ХОТИТЕ АНЕКДОТ?
  
  (Звучит запись анекдота)
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  19.09.2007 14:15
  
  ЭТО ЛУЧШЕ, ЧЕМ ЧАСТУШКИ.
  
   Стихи вы пишете хорошие. Раз уж здесь собрались любители поэзии, послушайте Гумилева - редкая, кстати, запись. Уж всяко будет лучше, чем частушки.
  Н. Гумилёв (звучит голос поэта)
  К сожалению, запись очень нечеткая, а домысливать я не осмелилась, и
  стихотворение это не нашла. Но рискну заменить его на очень близкое мне этого же автора.
  Ты говорил слова пустые,
  А девушка и расцвела,
  Вот чешет кудри золотые,
  По-праздничному весела.
  Теперь ко всем церковным требам
  Молиться ходит о твоем.
  Ты стал ей солнцем, стал ей небом,
  Ты стал ей ласковым дождем.
  Глаза темнеют, чуя грозы.
  Неровен вздох ее и част.
  Она пока приносит розы,
  Но захоти, и жизнь отдаст.
  
  Спрашивали, где я - в Майами или в Испании? В Майами. Спрашивали, что я тут делаю? Купаюсь и загораю. Жара стоит страшная, не по сезону. Конечно, отдыхать здорово. Но отпускных дней остается все меньше и меньше. Как подумаю, что скоро возвращаться на работу...
  
  
  03.10.2007 11:20
  
  ОТ ОТПУСКА ОСТАЛИСЬ ОДНИ ВОСПОМИНАНИЯ
  Все было так хорошо! И так мало... :)
  
  
  Ну вот... Рейс мой запланированный, на Москву, отменили, поэтому пришлось прилететь на день раньше. Так что я уже в Москве. Вечером поеду писать новые песни, в пятницу и субботу будут съемки, а потом начнутся гастроли. Так что, будем считать, увиделись. :)
  
  30.10.2007 14:39
  ДАВАЙТЕ ИМЕТЬ ДРУГ ДРУГА! Я хотел сказать: "В виду ..."
  (Звучит аудиозапись)...
  Жители интернета, дорогие мои!
  
  Я недавно заглядывал, смотрел всеобщую картинку и был приятно поражен. Я, сначала, правда, не поверил, что вас тысячи, вас тысячи . Это известие,
  эта информация меня опрокинула. Я думал, что может быть кто-то ответит, кто-то заглянет разок-другой Оказалось, что вас так много. , Спасибо вам за внимание, которое вы проявляете по отношению ко мне...
  Ну, что еще хочу сказать...
   Давайте и впредь будем иметь друг друга, я хотел сказать иметь в виду, и делать жизнь друг другу немного интереснее и краше, чем она есть на самом деле, благодаря интернету До встречи.
  Кстати, а можно сделать так, чтобы цензуры на блоге не было вообще? Если сообщения рецензируются, то это неинтересно...
  
  
  05.11.2007 19:21
  
  "КРИМИНАЛЬ-ТАНГО" - ЭТО НЕ ПРОСТО КРИМИНАЛ.
  У песни будет совсем иная эстетика.
  
  Да, действительно. У меня появилась новая песня, которая называется "Криминаль-танго". Про премьеру на блоге говорить пока рано, потому что песня еще не готова. Времени не было сделать окончательный вариант. Я записал ее пока, что называется, левой ногой, чтобы хотя бы балет мог репетировать. :) Еще не готовы для нее новые костюмы (хотя для блога это, конечно, не важно, я понимаю) и нет окончательной аранжировки. Ее еще репетировать и репетировать. До одури. Думаю, спою ее в первый раз на концерте в Рязани. Посмотрю, как оценит публика. Вообще-то мы ее готовим для концерта ко Дню милиции. Но, сразу оговорюсь, это - не "Мурка". Мне не хотелось вносить в исполнение никакой блатной романтики, скорее эта песня вызывает у меня ассоциации с Чикаго времен сухого закона. Вот та эстетика, гангстерская, с привкусом блюза и джаза, мне близка.
  
  
  17.11.2007 00:41
  
  БЬЕШЬСЯ, БЬЕШЬСЯ, КАК РЫБА ОБ ЛЕД...
  Зато, хотя бы есть, кому сказать: "Спасибо!"
  
  Спасибо, девушки (и юноши тоже), за ваши старания! :) Только я решил улететь на воздушном шаре, так теперь придется возвращаться. А то некому будет получать премию на "Золотом граммофоне". :) Даром, что ли вы голосовали?! А по поводу эфиров... Ну что я могу сказать...!? Никто не спел на концерте ко Дню милиции премьерных песен, один я был такой сумасшедший. В итоге самые вкусные вещи в номере, которые я репетировал неделю, не показали... Мне говорят: "Подумаешь, неудачная съемка. От тебя же это не зависит". Конечно, не зависит, но настроения не улучшает. Зато все подходят и поздравляют с новыми песнями. Про "Пьяное такси" говорят: "Какая хорошая песня! Откуда вы ее взяли?" Откуда я ее взял... Из... альбома "По дороге в Голливуд"! Новая песня, называется... Тогда, двенадцать лет назад, куда я ее только не пихал. В "Утреннюю почту" носил, в "Утреннюю звезду" носил, в "Огоньки" разные.... Отовсюду вырезали! А теперь говорят: "как зрители ее высоко оценили!" Да лучше бы они ее в 95 году оценили! Впрочем, сегодня ситуация не лучше. Сегодня тоже вырезают из программ, будь здоров! А если не хочешь, чтобы вырезали, давай песни "не про лето, веселые, и с балетом". Все! Три критерия. Но вроде дуэт неплохо получился. Дакота хотя бы поющая. Обычно эти девочки просто красивые. А кому нужна красота, если она - пустая, и за ней ничего не стоит? Короче, подумал я и решил немного попутешествовать. Но раз тут такое дело... Раз такие усилия положены вами на алтарь моей будущей победы на "Русском радио", :) придется возвращаться и снова сниматься, не взирая ни на что. Для начала, например, в "Дискотеке-80".
  Да, просили запись "Криминаль-танго"... А разве ее у вас нет? Ладно, это для тех, у кого есть все.
  
  
  25.11.2007 18:10
  
  Я ОЧЕНЬ ВАМ БЛАГОДАРЕН!
  Люди с обостренным чувством справедливости.
  
  Я думал, что люди с обостренным чувством справедливости давно уже перевелись. Исчезли, как вид. Оказывается, есть... За что я им очень благодарен. Спасибо! Спасибо вам, дорогие мои!
  
  30.11.2007 00:40
  :)
  
  Запись песни "Человек дождя"
  
  
  
  01.12.2007 01:40
  
  ВСПОМНИМ ВСЕХ, ТАК СКАЗАТЬ, ПОИМЕННО...
  Всех, прошедших горнилище драк...
  
  (текст в аудиозаписи)
  
  Друзья, я хочу всех поблагодарить.
  Всех тех, кто отдал свои голоса за меня, всех тех, кто принимал такое живое участие в этой процедуре, в этом, можно сказать, побоище, насколько я понимаю, связанное с Золотым Граммофоном.
  Всем огромное спасибо!
  И особенно хочется поблагодарить шесть девушек, которые пошли на крайние, можно сказать, совершенно отчаянные меры. Это Хельга, это Наташа, две Лены (одна калининградская, одна американская) и Лиана.
  А также отдельное спасибо Ольге и Максу, которые, можно сказать, возглавили вот этот колоссальный тур, эту борьбу, такими словами можно сказать.
  Но мне хочется сказать... неважно, что я не буду на граммофоне, для меня очень
  важно было узнать, что я не один, что я не просто сижу где-нибудь тихонько или еду на гастролях, что обо мне помнят и думают очень много людей. И в этом плане вы, наверное, все-таки победили, потому что Вы доказали, что не просто сидите дома, слушаете какие-нибудь записи или ждете, когда я промелькну в какой-то телевизионной программе где-нибудь.
  Я понял, что вы помните обо мне каждый свой день Это очень трогательно, и мне хотелось бы сделать для вас что-то приятное или хорошее. Но я могу сделать это единственным способом, что-нибудь спеть для вас когда-нибудь... что-нибудь новое или хорошо забытое старое.
  Всех обнимаю. До встречи.
  
  
  
  
  
  
  
  31.12.2007 01:07
  
  С НОВЫМ ГОДОМ!
  И пусть он для нас с вами не будет високосным. :)
  
  Валерий Яковлевич! А это Вам новогодний подарок от админа - я дарю Вам президента за два часа до его официального выступления по российскому ТВ. :) Все остальные услышат речь Вадимира Владимировича в полночь, а для Вас - сей момент! Как бы вы не любили свое Майами, помните: Россия - великая страна, и здесь живут великие люди, которым все по плечу! Даже украсть ВВП. :) Желаю Вам и Вашим близким счастья и удачи, здоровья и исполнения всех желаний! И еще желаю Вам нечаянной радости, ведь она хороша, как ничто другое, и никто другой. :) Пусть даст Вам Бог всего, что хочется, и еще добавит что-то лично от себя! :)
  
  10.01.2008 16:56
  
  "РИО-ГРАНДЕ" БУДЕМ СЛУШАТЬ?
  А гадать под Старый Новый год соберемся?
  
  Вы просили послушать "Рио-Гранде" и еще несколько новых песен. Остальные пока не обещаю, они еще даже не записаны. А "Рио..." слушайте и оценивайте... Спасибо всем за поздравления и добрые пожелания, спасибо за то, что не забывали меня в своих молитвах в Рождественский вечер. Я тоже всех Вас люблю. :)
  
  25.01.2008 19:19
  С ДНЕМ АНГЕЛА, ТАТЬЯНЫ! Пусть наверху покровительствуют не только вам, но и всем нам. :)
   Что, много Татьян на блоге? А студиозов хватает? С праздником Вас всех! Пойдите, съешьте кусочек пирожка именинного. :) Можно по два кусманчика. Пожелаю всем вам счастья, хотя бы на миг, и пусть ангел Ваш крылатый вас никогда не покинет. Да и тех, у кого сегодня нет именин, тоже Вы спрашиваете, как у меня проходит отпуск? Ничего особенного я не делаю, просто лентяйничаю. Валяюсь на диване и смотрю разные фильмы. Много времени провожу в спортивном зале. Погода стоит хорошая, и я иногда выбираюсь проехаться по окрестностям, здесь вокруг очень много красивых мест. А еще у меня в саду созрели авокадо, и ими приходят лакомиться игуаны. Они очень пугливые, но если сидеть тихо, не убегают. За ними очень интересно наблюдать. :)
  
  
  14.02.2008 18:56
  
  НУ ЧТО, ОБМЕНЯЕМСЯ ВАЛЕНТИНКАМИ?
  Ваши я уже прочитал... :)
  
  (текст поздравления в аудиозаписи)
  
  Да, день влюбленных (напевает)
  День влюбленных ...Да-да-да-да-да-да-да-да-да... Почему-то мне вспомнилась песня: "Я люблю под окнами стоять, я люблю, как книги, их читать. В них живут мои друзья, и дыханье затая, в ночные окна вглядываюсь я..."
  Значит, для меня влюбленность, влюбленные... Почему эта песня сразу в башке проигралась..
  Это окна. Значит, окна... Горящие или потухшие... Ну, горящие окна, наверное... В ночи, вечером, в темноте... Горящие окна и связанные с ними надежды. Потому что нет, наверное, человека на свете, который в молодые ли годы, в зрелые или уж в совсем зрелые годы не всматривался бы с надеждой, с любопытством или с тоской в чье-то горящее или погасшее окно.
  И, конечно же, это связано с любовью, и поэтому, когда говорят день Влюбленных, я почему-то вижу тысячи горящих окон на фоне неба. И за этими окнами кто-то есть, живут чьи-то надежды. Ведь надежды всегда связаны с мечтой о любви, с мечтой о взаимности, с мечтой о том, чтобы тебе ответили на твою любовь...
  И поэтому все, кто сидят сейчас за окнами, помните, что обязательно на это ваше окно освещенное кто-то смотрит... из темноты, с надеждой. А те, кто смотрит на эти окна, надейтесь, что однажды окно распахнется и вам дадут знак из него...
  Чего еще наворочать, ну, достаточно романтично, наверное...
  
  
  19.02.2008 15:12
  
  СРОЧНО! ВСЕ СЮДА!
  Информация от админа.
  
  
  08.03.2008 22:36
  
  ПОЗДРАВЛЯЮ ОЧАРОВАТЕЛЬНЫХ ЖЕНЩИН С ВОСЬМЫМ МАРТА!
  С девятым, с десятым, с одиннадцатым, с двенадцатым...
  
  Подарить вам по тюльпану, Только где ж мне столько взять? Но готов я, будто спьяну, Сад Эдемский ободрать! Подарить всем по мимозе? Оголить Одессу всю? А любви, почившей в бозе, Место застолбить в раю... Может подарить по горсти Шоколадных леденцов? И собрать всех разом в гости Как-нибудь, в конце концов! Я поздравить Вас хотел бы, Только нечем поздравлять... Чуть краснеют ветки вербы, Обещают благодать! :)
  
  10.04.2008 23:55
  
  КТО ОТДЫХАЛ?
  Я отдыхал?
  Да... Я отдыхал... Целых пять дней. В Испании сейчас очень красиво. Там цветут апельсиновые деревья, целые рощи этих деревьев стоят в цвету. Воздух насквозь пропитан их ароматом. Красота необыкновенная. Там много вкусной еды, домашнего вина и оливкового масла. Оливковое масло, кстати, полезно втирать в волосы. Особенно если оно нерафинированное. Волосы укрепляются и лучше растут... А сейчас я на Украине. Здесь тоже хорошо. ))) Хотя отдыхать лучше, чем работать... )))
  
  
  19.05.2008 18:03
  
  МЫ ДОЛЖНЫ СЛУШАТЬ ЛУЧШИЕ ПЕСНИ
   Только радийщики должны не нам... :)
  
  Гастрольный график, к сожалению, не всегда позволяет лишний раз заглянуть в Интернет.
  Российскую глубинку еще не настолько "апгрейдили", чтобы в каждой гостинице можно
  было найти выход в Паутину. Но вот сейчас у меня появился крошечный перерыв в работе, есть время глянуть ваши посты, чтобы понять, что интересует сегодня мою публику. Видно, что в достаточной степени мое здоровье. По-моему, более наглядных записей в медицинской карте, чем мой гастрольный график, найти сложно. И нет смысла обсуждать здесь, как именно "желтая пресса" зарабатывает свои тиражи.
  Поэтому лучше поговорим о песнях. Извечный вопрос - процентное соотношение между
  старым и новым материалом. Конечно, оно должно меняться с течением времени, поэтому, как не жалко, что-то приходится выбрасывать. Хотя многие старые песни для одних - приятные воспоминания, а для других - нечто совершенно новое. Много же молодых зрителей, которые никогда не слышали этих мелодий, ласкающих слух и заставляющих человека запоминать песню и переживать ее годами. Хотя лично я больше люблю новый материал, чем старый... Только где его взять? Хороший то...
  А радиостанции... Конечно, должны крутить лучшие песни. Только как им это делать при
  таком количестве проплаченных эфиров? А потом, вкус радийщиков не всегда совпадает
  со зрительскими симпатиями... Или я не прав?
  
  01.06.2008 01:11
  
  ВОТ И ЛЕТО ПРИШЛО...
  Разве этого мало?
  Поздравляю всех с... первой летней ночью! :) Звезд вам поярче, солнышка пожарче, дождичка потеплее, земляничных ягод покрупнее. Спасибо вам всем за вашу любовь. :
  
  
  24.07.2008 22:03
  
  EL CONDOR PASA
   Как завтра дождь то пойдет...
   Ну вот.... Давно хотел спеть. А тут подвернулся случай... Слушайте...
  (звучит запись песни)
  
  
  
  12.09.2008 20:34
  
  НЕ ЗНАЮ, ЧТО И СКАЗАТЬ
   Неужели, правда, прошло полтора месяца?
  
  Хороший фильм - "Секс в большом городе". Я смотрел, лопал попкорн и получал удовольствие... Но здесь, у наших женщин, все куда круче! :) Кто из вас когда слышал, чтобы мне из зала кричали "Прикоснись"? Я не слышал. А то, может, и спел бы... За "простого славянского парня" спасибо. А что? Разве не "простой"?
  
  07.11.2008 17:08
  МОЖЕТ ВООБЩЕ НИЧЕГО НЕ ПЕТЬ И НЕ СЛУШАТЬ? Как сложно найти компромисс между форматом и качеством...
  Сегодня, если песня длится больше трех минут, она - не формат. Если заставляет хоть немного думать, анализировать, сопереживать - не формат. Если мотивчик сложнее трам-пам-пам - не формат. Для съемок на телевидении просят петь "что-нибудь быстрое и не про лето"... А хочется-то совсем другого. Но, быть может, публика стала сплошь форматная и другие песни уже никому не интересны? Вот сейчас и выясним...
   Запись песни "Помоги".
  
  20.11.2008 21:52
  
  НУ, РАЗ ВЫ УЖЕ ОЦЕНИЛИ...
  Тогда слушайте в хорошем качестве :)
  Запись песни "Мэри вышла на дорогу"
  
  31.12.2008 22:15
  С НОВЫМ ГОДОМ! "Побыкуем" на законных основаниях? :)
  Что? Опять Новый год? Опять поздравлять? У меня клавиатура не работает... У меня уже слов не осталось... У меня... А, ладно! Поздравляю всех с Новым годом! Можно сразу и с Рождеством?! Поздравляю с Рождеством! А что? Может кто-то католик...
  Что? Опять пожелания придумывать? Желаю, чтобы всё у всех было как в сказке. Ну почему сразу: "чем дальше, тем страшнее"? Бывают добрые сказки, и соседка там Василиса Прекрасная, и муж у нее - Иванушка-дурачок. :)
  Что? Подарки дарить? Совсем, скажут, с ума сошел: надел шубу, взял мешок и всем говорит, что он - дед Мороз. А что все я то? Вон Володя Евзеров вас тоже поздравляет. Вот песня - это вам от него.
  Золушка, а ты что плачешь? Не можешь сегодня поехать на бал? Почему? Потому что бал завтра?
  Тогда я дам команду: "Баааал!" Шампанское налили? С Новым годом!!!
  
  
  13.01.2009 23:30
  КАК НОВЫЙ ГОД МОЖЕТ БЫТЬ СТАРЫМ? В России все бывает. :)
  Поздравляю всех посетителей блога со столь необычным праздником - Старым Новым годом! Это наш, родимый, менталитет - все время все путать и усложнять, а потом делать это причиной раскола. Зато лишний раз и поспорить, и погулять повод есть. Так давайте больше радоваться и меньше ссориться. С Новым, со Старым, с Рождеством, с Крещением, короче, с Годом вас
  24.01.2009 23:17
  С ДНЕМ АНГЕЛА ВАС, ТАТЬЯНЫ! И студентов тоже с праздником. :)
  Именины - личный праздник, и не только человека, но и его Ангела-Хранителя. Поэтому всех Ангелов Татьян с праздником. А также прилагающихся к ним тезок и подопечных студиозов. Уже можно наливать. Видели, наверное, такую надпись где-нибудь в океанариуме "Рыба пила..." Вот, вот... не увлекайтесь...:) PS И у Нины тоже именины? Поздравляю! Ах, я, кажется, забыл поставить точки после P и S
  
  
  
  14.02.2009 21:43
  А ЧТО? ЗДЕСЬ ВЛЮБЛЕННЫХ НЕТ?
   Вроде просили с Днем Валентина не поздравлять...
  Журналисты часто спрашивают меня о том, когда, в кого и как именно я был влюблен. Наверное, это действительно интересно - послушать чужие любовные истории. Иногда они очень романтические, иногда связаны с забавными обстоятельствами. Бывают смешные, нежные, драматические и вообще самые разные...
  Cегодня вы расскажите о своих любовных перипетиях! А то все я, да я...
  
  08.03.2009 21:21
  C 08.03.2009 и с 08.03.2010 Поздравляю!
  Какие же вы все красивые, остроумные, талантливые! С ума сойти можно! :) Что вам пожелать? Любви? Счастья? Успеха? Женихов, лучше богатых? Желаю вам для начала исполнения всех желаний. А в конце - happy end. Шампанского в блог!,.
  
  
  20.03.2009 13:53
  
  Я К ВАМ ПОПОЗЖЕ ПРИДУ!
  У меня пока доступа нет.
  
  
  20.03.2009. 20.53
  
  НУ, ВОТ ПРИШЕЛ!
  А вы не останавливайтесь, продолжайте, продолжайте....
  
  20.03.2009 13:53
  
  
  
  04.04.2009 00:14
  
  С ДВУХЛЕТИЕМ ВИРТУАЛЬНОГО ЗНАКОМСТВА!
  Так лучше?
  
  (Звучит аудиозапись))
  
  Я думаю, что энтузиазм когда-нибудь иссякнет... Ну я понимаю 40, ну я понимаю 45, и 50 я еще понимаю, и даже 55 я еще в состоянии понять. Энтузиазм...
  Но вот, когда 60... Это за гранью моего понимания.
  И тем не менее, и тем не менее... они все-таки со мной. Вот это...
  Это не то, чтобы удивительно...
  Я представляю себе пределы человеческой преданности, пределы любви, привязанности и так далее, и так далее...
  Я просто не думал, что это будет распространяться на меня так долго. Но вот оно распространилось. Вот...
  И эта привязанность...
  Это меня поражает, удивляет, заражает... И так далее, и так далее...
  Синонимы будем дальше искать? Или не надо?... Не надо...
  Спасибо всем, кто был в это день со мной. У меня есть такое подозрение и надежда, что они останутся еще на несколько дней, а может быть и лет...
  
  
  19.04.2009 14:45
  ПРАВОСЛАВНЫХ С ПАСХОЙ! Как прошел сегодня ночью Крестный ход?
  Всех верующих поздравляю с Воскресением Господнем! Расскажите, как прошла служба, какой вкус у куличей после самого жесткого и длительного Поста? Пасха - великий праздник для всех, кто держит душу в строгости и чистоте. И даже если среди воцерковленных людей нет моих ярых поклонников, все равно поздравить их приятно и радостно. Счастья Вам в светлое Христово Воскресение!
  Блог закрыт окончательно 25-26 апреля 2009 года
   2 августа 2009 года
  
   "НОВАЯ ВОЛНА"? ЧТО ЭТО?
  
  
   Вот уже который день подряд этот вопрос не дает мне покоя. Впервые за восемь лет у меня появилась возможность наблюдать этот конкурс в прямом эфире. Конечно же, в первую очередь он мне был интересен только потому, что в нем, как всегда, принимал участие Валерий Леонтьев. Как правило (я имею в виду телетрансляцию), именно здесь он старается показать что-то новое, яркое, запоминающееся. И не только в моей памяти живы его сногсшибательные костюмы к ремейку "Маргарита" и "El condor pasa", и, конечно же, сами эти песни и многие другие. И я была уверена, что и на этот раз Певец постарается чем-нибудь удивить и порадовать.
   А если не он, то кто же? Все остальные обычно обходятся хорошо подзабытым старым, особенно не напрягаясь по этому поводу.
   И первое, чем удивил меня Певец, это тем, что выступил почти в начале - и в первый день, и в последующий. Но вспомнились его же слова по поводу престижности завершения мероприятия, когда он сказал: "Да нет, лучше в начале: выступил - и свободен".
   И, конечно же, если не песней (а она уже была слышана-переслышана, видена-перевидена), то внешним видом он удивил меня точно. И не только костюмом, но и "причесоном": "Захотелось вернуться в раннюю молодость - я так когда-то давно пел "Дельтаплан", вот и вспомнилось. А что - это мне вытянуть волосы практически невозможно, а в спираль-то они сами сворачиваются".
   Но, к сожалению, он меня в некоторой степени и разочаровал. Мне все хочется услышать "Мэри". Конечно же, эта песня мне тоже очень даже хорошо знакома. Но мне так хотелось услышать её не в сольном концерте, где, как правило, собираются люди, любящие и ценящие творчество Певца, а именно там, где совсем сборная публика. Хотелось увидеть реакцию именно таких зрителей на эту песню. Хотелось, чтобы эту песню услышали и увидели хотя бы в телеэфире зрители, которые не могут придти на концерт Певца.
   Никак не могу понять, почему из всего последнего именно эта композиция так запала в душу. Как-то, включив её в очередной раз, я поймала себя на мысли, что слышу совсем другие слова, не имеющие отношения к А.Блоку. Мне вдруг показалось, что песня совсем не о судьбе какой-то неизвестной женщины, а о многих тех женщинах, которые на протяжении стольких лет своей жизни преданы Певцу, которые по своей воле выбрали путь одиночества и которых Он так понимает и искренне жалеет. И эта песня - то немногое, что он может им дать взамен их безраздельной преданности, чтобы они не чувствовали себя брошенными. И понимаю, что ему очень хочется быть услышанным как можно большим числом своих поклонниц.
   Я помню, как Он однажды в интервью сказал: "Недавно меня пригласили сниматься в телепрограмме к 8 марта. Я предложил новую песню на стихи Блока "Мэри". О судьбе женщины - брошенной, одинокой... Но мне кто-то из редакторов ответил: "Чего это ты нам такую тоску прислал? Нам такое не надо. Давай что-нибудь веселое. У нас праздник".
   Но я так надеялась на то, что здесь несколько другой случай и Он сам сможет выбрать себе репертуар. Но выбор был сделан в сторону "развлечения публики", и я как-то подрасстроилась.
   А вот на второй день все было очень даже гармонично. И, главное, что мне совсем не хотелось сравнивать это исполнение с "первоисточником". И когда я в газете "Коммерсантъ" прочитала: "Вот, например, Валерий Леонтьев, исполняющий "Amore No" Адриано Челентано. Его танцоры, чьи полы одежд сшиты между собой, двигаются в три раза медленнее ритма песни, сам же 60-летний исполнитель гарцует в ботинках ярко-красной кожи. Что за месседж здесь зашифрован?", то очень удивилась, что кого-то выступление Певца не смогло заставить отвлечься от критических выпадов. Я понимаю, что возраст всегда будет вспоминаться, как главный недостаток Артиста, но вот искать "месседж" в этом полном искрометности номере... И потом, сколько раз пересматривала и никак не могла заметить "медленности" движения танцоров.
   А вот еще с одним отзывом в прессе я полностью согласна: "Но круче всех, конечно же, был Валерий Леонтьев! Певец продолжает удивлять своими костюмами. В этот раз он прицепил у себя между ног пару женских розовых туфель! Дикая фантазия! Но народу понравилась - зал чуть не захлебнулся от восторга, когда Леонтьев вышел на сцену в таком виде..."
   Может и здесь "месседж зашифрован"?
   Но на этом выступления Певца, к сожалению, закончились, так как у него плотный гастрольный график. И вдруг оказалось, что... а больше-то ничего интересного и нет. Все чаще появлялось желание выключить телевизор, так как юмор ведущих, мелькающих на экране и до этого с регулярной настойчивостью в различных передачах и на всех каналах, я уж точно оценить не могла, да и "элита" российской эстрады вместе со "Сливками общества" кроме жалости ничего не вызывала. Такое впечатление, что всем уже изрядно поднадоело это мероприятие, которое больше напоминает тусовку по случаю празднования в этом году не просто Дня рождения, а Юбилея маэстро Игоря Крутого, куда приехали семьями с мамами-женами-мужьями-детьми. Где как-то за столько лет все научились сами развлекать себя, порой забывая о том, что в зале публика, а за кулисами ждут своей очереди главные виновники мероприятия - конкурсанты.
   Все так довольны тем, что все давно устоялось, идет своим чередом и остается без изменения на протяжении стольких лет: и "муза", и режиссер, и состав жюри, и сюжет всего мероприятия. Такое впечатление, что никто уже и не прикладывает никаких сил для того, чтобы что-то изменить. Сами себя назвали международным конкурсом, радуясь тому, что на этот раз приехали конкурсанты аж из Китая, Индонезии. А где они будут потом и кто о них вспомнит в будущем - это уже никого не беспокоит. За восемь лет из участников "на плаву" остались лишь Сергей Лазарев, Дима Билан и Полина Гагарина. Да, еще Тина Кароль - на Украине. А где остальные? Может быть, очередного победителя пригласят на Песню Года? И все?
   А впрочем, стоит ли об этом задумываться, ведь главное - зрелище! И я решила посмотреть концерт Юрия Антонова, которого чествовали в этом году. У меня этот певец-композитор всегда вызывал удивление. Просуществовать сорок лет на эстраде с двадцатью песнями, распевая их в последние годы на "заказниках", вызывая ностальгическую слезу у тех, кто помнит себя молодыми, это надо суметь!
   Я могу согласиться, что есть в его репертуаре песен пять, которые прочно вошли в сознание слушателей, в "золотой фонд" российской эстрады. Но пять песен и сорок лет... Это как-то несопоставимо. И конечно, слушать это можно только в исполнении самого автора, о чем он сам неоднократно и говорил. А вот попытка, "переосмыслить" все это, на мой взгляд, явно не удалась. По крайней мере, мне это было совсем не интересно. И мне показалось, что там больше было разных слов, присущих Юбилею.
   Я все это выдержать не могла - выключила телевизор. Через некоторое время включаю, а там снова "кукушка хвалит петуха". Выключаю. Потом не выдерживаю, снова включаю, а там уже "петух хвалит кукушку". И где-то между всем этим еще и песням место находилось. Грустно, очень грустно, что нас все чаще и чаще "удивляют" дремучим ретро, а удачное новое появляется все реже и реже. Так мало стало песен, которые бы запоминались.
   В одно из включений удалось услышать премьеру песни в исполнении Григория Лепса. Колоритный певец, с запоминающейся "трюковой" манерой исполнения, но слушать его долго невозможно: очень уж это все однообразно, и душу не трогает.
   И как-то все больше вспоминаются разговоры на тему "кризиса жанра песни". Неужели и правда стоящего нового ждать уже не стоит. А тут еще вспомнились "умозаключения" по этому поводу Валерия Леонтьева, Как он пришел к "дурацкому на первый взгляд выводу, что вот кажется, нот семь, и бесчисленное количество сочетаний из них можно сделать. И любой математик про то скажет. Но не все они употребимы. И количество вариантов, ласкающих слух, заставляющих человека вспоминать, переживать годами и десятилетиями какую-то песню, не так уж и много. И вот сейчас правильное сочетание нот, которые люди помнят по 20 лет, 30 лет, видимо, просто подошло к концу. Потому и встала такая проблема, что петь сегодня, зачастую, просто нечего".
   Но к концу сегодняшнего дня объявят результаты Международного конкурса "Новая волна", назовут очередного победителя, лауреатов в разных номинациях, которые совсем не думают о том, что будет с ними завтра, они будут радоваться сегодняшним наградам.
   А Юрмала простится со всеми до следующего года?..
  
  
   8 августа 2009 года
  
   ДВАДЦАТЬ ЛЕТ? МНОГО ЭТО ИЛИ МАЛО?
  
  
  Как-то на днях мне попалось интервью, данное некоей Евгении Половниковой, в котором в очередной раз рассказывается о доме Валерия Леонтьева. Но, прочитав его, я поняла, что слишком многое в нем меня настораживает. Слишком явные нестыковки с тем, что мне было известно ранее. И как-то сомнительным мне показалось то, что Павел Фридман направо-налево рассказывает всем о квартире Певца.
  До этого у меня не вызывало сомнение интервью на это же тему, данное им же Татьяне Федоткиной. Я вспомнила, что оно есть в её "Грешном ангеле" и решила перечитать, чтобы утвердиться в своих сомнениях.
  А потом, перелистывая книгу, меня заинтересовала одна фраза, где автор вспоминает рассказ своей подруги Марины Райкиной о том, как много много-много лет назад она делала интервью с Валерием Леонтьевым.
  - Он в разгаре славы был, - вспоминает, - а я только входила в профессию, была без постоянной работы, с грудным ребенком на руках, нищая, как церковная крыса! Делала серию публикаций об артистах советской эстрады. И он, представляешь, кормил меня черной икрой и подарил флакон французских духов. Это в те-то времена! А никто из его коллег даже бутербродом не угостил...
  
  И я вдруг четко вспомнила это интервью. И я поняла, что мне хочется его перечитать, потому что оно так явно отличалось от тех, что печатаются сейчас. И мне захотелось убедиться, что в моей памяти сохранилось верное ощущение от так давно прочитанного.
  И я нашла его!
  
  Оно называлось "Не люблю равнодушного любопытства" и было опубликовано двадцать лет назад. За это время сменилась эпоха, выросло новое поколение, жизнь изменилась до неузнаваемости. Но Певец Валерий Леонтьев остался, и интерес к нему нисколько не угас.
  Конечно, сейчас некоторое из прочитанного вызывает легкую улыбку, но большая часть современно звучит и сейчас. И некоторые проблемы тех времен сохранились и в наше время. А главное, все это было именно тогда сказано почти впервые, а впоследствии эти высказывания Певца были растасканы по разным интервью в уже искаженном виде.
  
  - Хочу начать с вопроса, с которого не принято начинать интервью, но знаю, что проблема эта многих волнует. Легенды ходят о заработках эстрадных звезд. Вы считаете себя богатым человеком?
  
  - Да, я богат по сравнению с тем Леонтьевым, который когда-то начинал. И нищий по сравнению, например, с Майклом Джексоном. Квартира, где мы сейчас разговариваем, моих друзей. Своей в Москве, которая меня бы устраивала, нет.
  Сначала я работал за пять, семь, десять (в этот момент я уже собирал стадионы), тринадцать, пятнадцать и, наконец, девятнадцать рублей с концерта. Прошел всю тарификационную сетку, на которую ничто не могло повлиять: ни касса, ни зритель. Бабушка, которая после концерта с мешком проходила по трибунам стадиона, собирала бутылок на сумму, раз в десять превышающую мой заработок. Правда, в прошлом году мне и, кажется, еще двум певицам сделали исключение, переведя в ранг камерных исполнителей. Эта ставка со всеми надбавками дает мне с концерта сто пятьдесят семь рублей.
  
  - А сколько бывает концертов в месяц?
  
  - Бывает тридцать, а бывает - ни одного. Но я должен делать не менее шестнадцати концертов, чтобы музыканты, работающие со мной, получали больше ста двадцати рублей. Но как на эти деньги можно жить, если гитара, которую купила наша гитаристка, стоит больше четырех тысяч. Я мечтаю купить радио-микрофон и, наконец, избавиться от "удава". А его цена - несколько моих месячных заработков. Помещение для студии получили. Деньги, которые мы зарабатываем, уходят в основном туда. Так что ни яхты, ни самолета, ни собственного отеля у меня нет.
  
  Валерий Леонтьев - певец поколения с трудной судьбой. Годы пришлось добиваться права быть на эстраде самим собой: одеваться, причесываться, держаться на сцене соответственно своему мироощущению.
  Дико выглядят истории недалекого прошлого. В начале восьмидесятых (Леонтьева уже знали в Москве, заговорили о нем) в Театр эстрады пришла комиссия и потребовала тексты песен. Какая и зачем? Он до сих пор не знает. Палец, поднятый вверх "оттуда", был красноречивее всяких слов. После этого таинственного визита концертные организации столицы перестали его приглашать. Он до сих пор не понимает, кого же все-таки наказали: его или авторов исполняемых песен - Кирсанова, Рождественского, Дербенева? Тогда же перед ним закрылись двери теле- и радиостудий. На стол бывшего председателя Комитета по телевидению и радиовещанию кто-то услужливо положил журнал "Тайм". Издание опубликовало его портрет. Тогда же его буквально выгнали из концертного зала "Россия", где на вечере Союза композиторов он должен был представлять песни Давида Тухманова. "Не велено пускать", - сказал вахтер, исполняя чью-то злую волю.
  
  - Мне диктовали интонации, внешний вид, репертуар. Я помню, как записывался новогодний "Огонек" в гостинице "Прибалтийская". На песне "Ненаглядная сторона" у меня просился такой широкий жест, но меня одернули: "Зачем же про Родину руками разводить". И на всякий случай поставили на высокую и маленькую по площади тумбочку, устроив риск потери равновесия. Так и стоял, будто съел лопату. Потом, кажется, все равно вырезали.
  
  - Скажите, а почему вы не замолчали, не ушли в знак протеста? Как делали некоторые художники, музыканты.
  
  - Я хотел петь, как есть, пить или дышать. Я страшно огорчался и не понимал, когда меня не понимали, выгоняли, запрещали. Но оттого, что, например, человек во время еды сломал зуб, он не перестанет хотеть есть. То же было и со мной. Я терпел. Сегодня я думаю, что, если бы я замолчал, наверное, ничего страшного не произошло бы. Но тогда это казалось непоправимым. Нужно было что-то делать. И я делал, стараясь быть как можно меньше подлецом по отношению к себе. Я понимал, что стену надо пробивать не криками, истериками и скандалами, а работой. Я ходил по коридорам ЦТ. Меня брали в разные передачи, снимали и... не показывали. "Что ты здесь делаешь?" - спрашивали меня знакомые. "Снимаюсь с маниакальным упорством", - отвечал я на этот вопрос несколько лет подряд. Не хочется вспоминать, сколько неприятностей было из-за меня у Тухманова, Паулса, редакторов телевидения. Но телевидение у нас одно. Надо было сниматься: не прошел в одной программе, надо сниматься в другой. Уйти? А куда? А жизнь? А профессия? А зрители? Если так рассуждать, то мне и сегодня надо бы уйти, потому что на телеэкране я другой, чем в жизни, на концертах.
  
  - Я чувствую, обида на телевидение тянется с тех времен?
  
  - Да нет, в обиженную позу, считаю, становиться некрасиво. Сожалею только, что с телевидением не получился творческий контакт. Я по-прежнему считаю, что экранный Леонтьев очень отличается от того, который работает в концертах. Потому что температура того, что я делаю на сцене, во много раз превышает температуру того, что потом выходит в эфир. С меня сходит сто потов, в зале переживают, включаются в спектакль, а на экране этого нет. Или вот тоже загадка - почему с таким упорством крутят песни начала восьмидесятых годов, когда каждый день я делаю что-то новое?
  
  - Есть ли в вашем репертуаре песни, за которые вам сегодня стыдно?
  
  - Стыдиться мне нечего. Были такие моменты, когда меня закрывали на Гостелерадио и только вмешательство маститого автора, чьи песни, может быть, не очень любя, я исполнил, спасало меня. Но таких случаев было немного.
  
  В несоответствии общепринятому эстрадному стандарту было дело? Или в его упорном нежелании стричь буйные кудри и надевать костюм в серо-черной гамме? Вместе с экспрессией и экстравагантными костюмами (многие в Леонтьеве видели, увы, только это) он привел на сцену своего героя. Героя, не отретушированного умелой рукой, который бы укладывался по всем параметрам в социальные структуры общества (где работа, личная жизнь, как положено), а одинокого, ранимого, даже беззащитного. Маленький человек? Именно он плакал и смеялся со сцены. Он чувствовал глубже, говорил больше того, что было написано в песнях, скудных в то время на правдивое отражение человеческой жизни. Этот грустный человек. Актер. Даже когда смеялся и танцевал.
  
  - А вы помните свою первую песню?
  
  - Одна из первых - "Меньше трех минут" французского композитора Пьера Дени. Там был яркий образ человека, стоящего под расстрелом. Меня влекли и влекут экстремальные ситуации человеческого духа.
  
  - Многие заметили, что в последнее время вы очень изменились - внешность, песни...
  
  - Я сторонник изменений в артисте. Глупо и смешно звучать так же, как и пять лет назад. Наш жанр этого не прощает. Это даже не требование моды, а развитие, изменение жанра. Как-то надо участвовать в нем. Я ничего не отрицаю, не отмахиваюсь. Меня стали раздражать определенные свои интонации, я сознательно меняю тембр, манеру пения. В репертуаре поубавилось романтичности, появились злость, скептицизм, и мне это нравится. Я никогда не отмахивался и не отмахиваюсь от социальной тематики. Но сегодня мне хочется хорошей песни о драматической любви. Может быть, это оттого, что слишком много и не очень хорошо поют о действительности. Недавно услышал песню о стиральном порошке. Но я не хочу об этом петь.
  
  "Леонтьев - в кризисе. Сегодня, как никогда, важна на эстраде позиция. А он?" - вспомнились мне слова молодого критика из разряда критиканов. А что действительно он сегодня? Где он на эстраде? Не затерялся ли среди тех, кто кричит со сцены правду про нашу серую жизнь во всей ее обнаженной неприглядности? Среди тех, у кого смелости хватает лишь на то, чтобы втиснуть в безликий клип Брежнева или Сталина? Уверена - не затерялся. Напротив, позиция его самая четкая. И хотя песни его изменились и в них больше примет времени (афганский сюжет, школьная реформа, жертвы бюрократов), они, по сути, о том же человеке, о том, что его волновало и будет волновать еще долго, - душа, нелады с собой и жизнью. И поет все тот же актер. С лицом усталого шута. Он не кричит зычным голосом и казенными словами. Взывает. Просит. Хохочет. Смеется. Кто хочет услышать - услышит. Не в этом ли сегодня честная и милосердная позиция певца? А "Джордано"?
  
  - "Джордано" прежде всего нужен был для того, чтобы выйти за рамки своего жанра, а может быть, расширить его границы. Но обращение к нему сродни скорее тому стремлению, которое заставляет искать меня некую дверь в другой мир. Это естественное продолжение моего стремления драматизировать материал, из всего сделать спектакль, потому что любая песенная программа, как бы она ни была хороша, все равно будет набором песен, более-менее удачно пригнанных друг к другу. А драматургия дала мне возможность прожить жизнь определенного героя, мною всегда любимого, в течение двух сценических часов.
  
  - Вы думаете о продолжении работы в этом направлении?
  
  - Конечно. Во всяком случае, следующая работа в этом жанре должна быть, я думаю, мюзиклом: веселым, красивым, жизнеутверждающим спектаклем.
  
  - Сегодня, как никогда, эстраде ставят в упрек уход от жизни. Обвиняют ее в пустоте. Особенно достается песне. Как вы к этому относитесь?
  
  - Думаю, что это неправильно. Еще в 1981 году Тухманов сочинил песню "Беседа с Отечеством" на стихи Атанаса Дрилинга, где автор говорит с Родиной на равных, на "ты". Ее не выпустили в эфир. Так же, как и песню "Звездные войны" (стихи и музыка Т.Сашко), одиннадцать песен (на стихи Н.Олева) к телефильму "Последний довод королей" - злых, острых. А кто их видел на экране, слышал? И сегодня с эстрады звучат серьезные тексты. Согласен, есть и пустые. Как в любом другом искусстве. Существуют великие полотна, а есть бульварные картинки по трешке. Мне кажется, еще устойчива привычка вешать всех собак на эстраду.
  
  - А эстрадным звездам особенно достается. "Дитя диско", "блестящая, но пустая игрушка" - что только о вас не говорили и не говорят. Хорошо представляю ваши ощущения...
  
  - Да, люди не стесняются в выражениях. Но я думаю, что если зритель любит артиста или он хотя бы интересен ему, то он должен простить ему кажущиеся недостатки. Лично для меня ценен тот зритель, которого легко повергнуть в ощущение счастья, грусти, легко обидеть. Который эмоционален и всегда откликается на посыл со сцены. А ведь столько глухих людей, которые приходят на концерт ради престижа, чтобы назавтра, зевая, кому-то сказать: "Была на концерте Леонтьева. Да так себе..." Такие страшнее всего.
  
  - Но вы вправе выбирать зрителя...
  
  - Если бы я был певец, который только проклюнулся, тогда бы я выбирал. Но когда меня знает вся публика, я должен думать обо всех. Мне вообще хотелось бы примирить разные категории слушателей, хотя понимаю, что нет ничего невозможнее этого. Чтобы каждый человек не ставил во главу угла свой собственный вкус, когда безапелляционно заявляется: это плохо, а это хорошо - даже без попытки добавить "на мой взгляд". Поклонники готовы убить друг друга.
  Упорно, яро отстаивая свои интересы, мы дойдем до того, что одни книжки будем сжигать, а другие вешать в рамки.
  
  - Сложные отношения с поклонниками?
  
  - Я зол на определенную часть публики. Они пишут мне, в министерства, концертные организации. Пишут: "Ты обезьяна, что ты кривляешься? Тебя надо отправить в дурдом". Бьют окна. Недавно получил посылку - варенье с битым стеклом. Их поведение для меня загадка. Одна звонила полгода каждый день и молчала. Я бросал трубку, ругался, наконец, взмолился: "Скажи, что тебе надо?" "А ничего, - впервые услышал ее голос. - Я буду звонить до тех пор, пока ты не сдохнешь". Я стараюсь не замечать людскую нелюбовь. Но иногда думаю: неужели у тебя на данный момент нет в жизни ничего более серьезного, чем положить в варенье стекло, пойти на почту, отправить. Сколько себя помню, меня сопровождает атмосфера любви и ненависти.
  А я хочу, чтобы меня любили все. Я искренне радуюсь, когда приходят после концерта и говорят: "Я терпеть вас не мог, а вот услышал..." Когда меня хвалят, я лучше работаю. Когда выхожу на сцену, я отдаю все. И за это хочу всеобщей любви. Я вправе на нее рассчитывать.
  
  Леонтьев - звезда. Но соответствие звездному статусу начинается и заканчивается в нем роскошной шубой. Да и та, видимо, ненадолго, поклонницы пытаются разорвать ее на сувениры, как и предыдущую. Он мягкий, скромный человек. Обязателен. Дисциплинирован. Не вяжутся с его положением и постоянные сомнения.
  
  - Я сам порой не нахожу слов, которыми мог бы выразить свое состояние. Такое ощущение, будто я вижу желанное, но толстый слой целлофана мешает рассмотреть контуры того, к чему я прорываюсь. Мне кажется, что я потерял или не использовал возможность придумывать совершенно необыкновенные миры, сюжеты. В шестнадцать лет и позже я пробовал писать фантастику, в которой хотел воплотить свою мечту о светлом будущем. Она и сегодня может показаться большинству людей несерьезным, инфантильным бредом. А тем не менее весь ход исторических событий и все прожитое человечеством - для чего оно? Для чего все это делается? Неужели только во имя жирного куска колбасы? Наверное, во имя завтрашнего дня. Я говорю - светлого будущего. В принципе все делается для человека. И каждое следующее поколение будет строить свое удовольствие на наших костях. А последующее на них. Об этом я хотел бы написать...
  
  - А вас не смущает громкость фраз "во имя человека", "светлое будущее"?.. Десятки лет мы жили под этими лозунгами, а в результате...
  
  - Смущает, откровенно говоря. Но смущают не мои слова и убеждения, а отношение людей к этим громким фразам. Нет моей вины в том, что они десятилетиями дискредитировались злом под флагом добра и справедливости, что от долгого употребления они утратили свой первоначальный смысл. Я внутренне глубоко убежден, что все делается во имя этого самого понятия, которое у нас привыкли обозначать словосочетанием "светлое будущее". Кто не мечтает о нем, тем хуже тому. Поэтому мне близки книги Стругацких, которые и фантастикой не назовешь. Потому что пишут они о сегодняшнем дне для будущего. Остроумные авторы, преисполненные милосердия. Из зарубежных авторов больше всех люблю Лема. И не только фантастические сочинения, но и серьезные исследования, такие, например, как "Сумма технологий". Люблю Кларка, Азимова. Первые имена, которые пришли на память, а значит, особенно любимы.
  
  - Как вы относитесь к вопросам, не касающимся творчества? Например, есть ли у вас семья?
  
  - У меня только мать. Была жена. Но это довольно грустная история. Давай, проехали. Сейчас я вспомнил статью "Выйти замуж за Валерия Леонтьева". Там автор красноречиво резюмировал: "Когда-нибудь девочки, ставшие бабушками, смеясь, будут вспоминать, что сходили с ума по Валерию Леонтьеву. Певцу, о котором теперь и слыхом никто не слыхивал". Знаешь, я приложу все усилия к тому, чтобы внуки девочек, которые рвались за меня замуж, знали мою фамилию.
  
  - Говорят, успех - путь к одиночеству. Вы одинокий человек?
  
  - Бывают в жизни моменты, когда я готов под этим подписаться. Казалось, были овации, цветы, хорошая пресса, десятки предложений. А ты чувствуешь, что сделал не то, что хотел, и тебе некому об этом сказать. Ты один. Хотя назвать себя одиноким - не могу. У меня есть очень верные и преданные друзья. Но тем не менее есть такие сокровенные моменты, когда даже самым близким людям я не могу открыться. А вообще я не люблю жадного интереса к тому, что не касается работы. Не люблю, когда люди орут, дергаются. Ненавижу передачу "Музыкальный ринг", хотя в ней и участвовал (меня оправдывает то, что случайно). Я сомневаюсь в правомерности этой передачи. И если такой принцип - толпа зрителей против одного актера - допустим, то прежде всего нужна высокая зрительская культура. Перестройка, гласность - это прекрасно. Но ведь воспитание-то никто не отменял. Не люблю равнодушного любопытства к чужой беде. Не люблю склок, интриг, скандалов - этих спутников звездности. Не люблю, когда "понт дороже денег" - это особенно распространено в эстрадном мире. Убивает, когда уходят с фильмов Тарковского и говорят: "какая муть". Или гогочут, когда надо плакать.
  Вообще я не люблю того, что во все времена не положено было любить.
  
  1989 год
  
   16 августа 2009 года
  
   ПРИЯТНЫЕ СЮРПРИЗЫ ИНТЕРНЕТА
  
   Я никогда ранее не предполагала, что Интернет будет занимать у меня столько времени. Ну, просмотрела почту, интересующие меня сайты, прессу. На это много времени не уходит. Но чтобы не вылезать отсюда целыми днями...
   Но изменились технические возможности моего компьютера, и вот тут-то и началось. Мне захотелось восстановить творческую биографию моего любимого Певца, и я вдруг поняла, сколько же всего собрано поклонниками Валерия Леонтьева за эти тридцать лет. Я имею в виду тот период его творчества, который стал достоянием многих. Ведь именно с 1979 года, после победы в Ялтинском конкурсе (а сегодня, кстати, его концерт в Ялте) имя его стало известно всей стране.
   Сколько же открытий я для себя сделала за этот месяц!
   А вот вчера со мной произошла просто невероятная история.
   Днем просмотрела почту, быстро ответила на некоторые письма, которые не требовали пространственных ответов, и уже хотела отключиться. Но все-таки не удержалась. Решила доставить себе удовольствие. "Всего одну песню" - сказала я себе твердо, так как много дел было впереди - и вошла в "Яндекс".
  Выбрала "Полюбите пианиста" и увидела совсем незнакомую мне запись, где Валерий Леонтьев исполнял эту песню ... сидя, в окружении двух огромных кукол, одна из которых изображала пианиста, а другая - трубача. Песня закончилась, и вдруг на черном экране высветилось четыре новых песен. И я снова нажала "пуск", забыв о данном себе слове. И так продолжалось около четырех часов.
  Поняла, что за это время я просмотрела около пятидесяти песен из разных времен и программ. Причем, многие повторялись по нескольку раз, так как были из разных концертных программ или клипы. Раньше я никак не могла найти клип на песню "Казанова", а здесь среди различных концертных вариантов был и он. Я напрочь забыла испанскую народную песню "Camino", а здесь я её услышала. А какое интересное исполнение песни "Друзей теряют только раз..." мне удалось увидеть. А песни с концерта Р.Паулса 1992 года! Сколько же всего было за эти четыре часа!
   Я понимала, что все это я могла бы найти сама. Но здесь как-то так получилось, что песня искала меня. А вот, послушай, а ведь я могу быть еще и так исполнена...
   И я все это слушала, слушала, слушала...
   А потом этот весь такой неожиданный "разнобой" закончился. Я увидела всего три слова "Вот и все". Как же давно я не видела, как исполняется эта песня Артистом. Мне как-то не попадалась эта запись, я помню её исполнение только на концерте.
  И так ясно вспомнилось, как лет пять назад в Сочи, я остановилась у музыкального киоска и стала рассматривать кассеты, диски, выставленные в витринах, и услышала голос продавца:
   - Вас что-то конкретно интересует?
   - Да, конечно. Но, к сожалению, у вас этого нет.
   - Но у меня выставлено далеко не все, что есть в наличии. А что вы ищите?
  Я назвала имя моего любимого певца.
   - О! У вас хороший вкус, - сказал он вежливо и предложил войти внутрь салона. Он выложил передо мной четыре кассеты, но, просмотрев их содержание, я поняла, что нового для себя я ничего не нашла. О чем ему и сказала.
   - Вас интересует какая-то определенная песня?
   - Я надеялась, что может быть в каких-нибудь самодельных сборниках может появиться его новая песня "Свеча горела".
   - А я даже не слышал такой. Это на стихи Пастернака?
   - Да. Он впервые ее исполнил на Новый Год, но она уже в репертуаре его сольных концертов. Это очень интересная песня, в ритме блюза, но я слышала ее всего однажды и не успела записать.
   - Очень жаль, что я не смог вам помочь.
   - А впрочем, может быть, у вас есть одна из старых его песен, примерно десятилетней давности, кажется, она называется "Маленький отель".
   - А вот эту песню я знаю, помнится, она из программы "По дороге в Голливуд".
   - И вы мне можете ее переписать? - Я не верила в свою удачу.
   - Конечно, приходите дня через три. А что еще вы хотите, чтобы было там?
   - Мне все равно что, лишь бы это было из программ тех лет.
  И я хорошо помню, как через три дня пришла за этой кассетой, и на мои слова благодарности он ответил: "Нет, это я вам благодарен. Я с таким удовольствием все это прослушал вновь. Лучше этого ничего не было и, наверное, уже больше не будет".
  Но я в то время была настроена более оптимистично.
  И вот сейчас одна за другой вслед за "Маленьким отелем", а именно она скрывалась под этими тремя словами, стали звучать песни из программы "По дороге в Голливуд", которую мне в свое время посчастливилось увидеть на сцене "Октябрьского" в Питере. И я смотрела на все это и вдруг поняла, что за прошедшие почти пятнадцать лет с того времени лучшего так ничего и не было. Многое из того, что было сделано Певцом за это время было не хуже, по своему, интересно. Но...
  А впрочем, что может быть мерилом лучше-хуже?
  Но мне всегда казалось, что шоу "По дороге в Голливуд" любимым был и для Певца. И в клип, снятый на эту песню, было слишком многое вложено.
   И Валерию Лентьеву всегда было обидно, что все это было как-то не ко времени. Поэтому до сих пор он вспоминает с горечью: "На эту песню мы сняли клип "По дороге в Голливуд. Он оказался никому на телевидении не нужен. Я до сих пор не понимаю, почему он у нас не был в ротации, собственно, как и диск с таким же названием. Нет бы кричать: "Леонтьев снял клип! В Голливуде! С американским режиссером!" Такое время было, какое-то странное, 95 год, тогда крутили одну дешевку. А снято-то было классно, очень грамотно, он и сейчас смотрится. И стоило это денег, нервов, времени. Все оказалось выброшено на ветер, в корзину пошло, в никуда. Так он у меня и лежит на полке. Эта музыка, эта эстетика видеоряда в 95 -м году не была никому нужна за исключением отдельных личностей, продвинутых людей, группы меломанов".
  Да, это было странное время. Время, когда многие уезжали в Америку или насовсем, или на заработки. А Валерий Леонтьев привез частицу Америки в Россию.
  Но годы пролетели, и мне кажется, что сейчас время тоже не менее странное. Публика просто требует зрелищ, причем попроще, попонятнее. И вспомнилось одно место в диалоге с Артистом в преддверии прошедшего Юбилея с журналистом газеты "Известия" Михаилу Марголису:
  в: Лет пятнадцать подряд ты мыслил большими, концептуальными программами - "Полнолуние", "По дороге в Голливуд", "Фотограф сновидений"... Но уже довольно давно подобных программ у тебя не появлялось. Отчего? Исключительно по причине их стоимости?
  о: Финансовый аспект влияет на это в значительной мере. Сегодня сделать яркое большое шоу - это огромные деньги, которые не окупаются. Ты пыжишься, собираешь средства, строишь шесть смен декораций, как я делал в программе "Полнолуние", придумываешь вещи, привязанные лишь к определенной концертной площадке. А вывезти все это можно только в два зала - питерский "Октябрьский" и киевскую "Украину". В нашей стране, к сожалению, до сих пор невозможно на всем маршруте от Калининграда до Петропавловска-Камчатского показать эстрадное шоу в том виде, в каком оно задумано. Предыдущее свое шоу я сделал в 2005 году, когда заменил большую часть репертуара по сравнению с предшествующей программой. Сегодня у меня нет материала, чтобы обновить 70 процентов репертуара, и поэтому я не рискую называть свою нынешнюю программу новым шоу.
  в: Когда-то ты категорически отказывался петь свои старые хиты, говоря, что это пройденный этап, к которому тебе неинтересно возвращаться. Теперь ты свои ранние песни на концертах исполняешь. Смягчился, значит, с годами?
  о: Во-первых, смягчился, во-вторых, покорился публике, в-третьих, стал хитрее. Допустим, долгие годы я не пел "Дельтаплан", а пел в угоду зрителям "Зеленый свет". Теперь поменял "Зеленый свет" на "Дельтаплан", а потом "Дельтаплан" поменяю еще на что-нибудь старенькое, чтобы моя публика не обижалась. Чего идти поперек кормилицы-то?
  И так печально становится от прочитанного. Понимаю, что ждать, чего-то нового уже нет смысла. Не будет уже этого нового, так как время бежит неумолимо, и даже, если Артист захочет сделать нечто новое, неповторимое, то одного его желания будет недостаточно. Слишком много должно быть единомышленников и не только для создания такой программы, но и для её восприятия. А вот с этим-то как раз и самая большая "напряженка". Основная масса публики все-таки требует развлечения. А назначение Артиста - дать требуемое? А если ты не относишься к этой основной массе? И ответ напрашивается сам собой - тогда живи прошлым творчеством любимого Певца и будь благодарна Интернету за то, что он способен приносить приятные сюрпризы.
   23 августа 2009 года
  У ВАЛЕРИЯ ЛЕОНТЬЕВА ПОЯВИЛСЯ КОНКУРЕНТ?
  
   Когда зарубежные журналисты пытаются анализировать российский менталитет, то, как правило, они приходят к одному и тому же выводу. Все сходятся в том, что российский народ ценит только свое прошлое, очень настороженно относится к настоящему и совсем не умеет думать о будущем.
  И я постоянно вспоминаю эти размышления, когда смотрю телепередачи или концерты всякого рода. И однажды поняла, что тоже поддаюсь этому настроению. Хотя раньше я никогда не замечала за собой привычки копаться в прошлом, все-таки больше хотелось жить настоящим и думать о будущем. Я даже однажды для себя выработала "формулу нестарения", когда заметила, с какой неимоверной быстротой летят годы. Я просто поняла, что надо делать, чтобы их гнет не был таким тяжелым. Не стоит жить воспоминаниями, надо думать о будущем и, конечно же, мечтать! Безумно мечтать! Хотя, как сказал современный "классик" в одном из своих "нетленных творений": "Будьте осторожны в своих мечтах: они могут исполниться!" К черту, осторожность! Мечтать, так уж мечтать!
   А тут вдруг поняла, вернее, меня убедили наши СМИ, что мечтать совсем отстраненно от жизни бессмысленное занятие. А так хочется на что-то надеяться, но здравый рассудок снова и снова подсказывает, что надо уметь смотреть правде в глаза. А ведь этого ой! как не хочется делать. И вот вновь возвращаешься в прошлое, потому что Интернет никак не научился знакомить с тем, чего еще не было.
   Уже по нескольку раз слушаю записи любимого Певца из прошлых лет и вдруг понимаю, что отстранить себя от этого занятия желания как-то не возникает.
   Но я все-таки попыталась возвратить себя хотя бы в ближайшее настоящее. Вновь перечитала прессу о недавно прошедших конкурсах "Славянский базар" и "Новая волна". И обратила внимание на то, что увлеченная только Валерием Леонтьевым я пропустила существование на нашей эстраде его конкурента. И это вовсе не Филипп Киркоров, и ни Николай Басков, а... Борис Моисеев.
   Мне попалось большое интервью с Ильёй Резником, где речь, помимо всего прочего, идет и о сотрудничестве поэта с этим... артистом, танцором, певцом. Я даже не могу подобрать подходящее слово, так как я никогда его серьезно ни в каком качестве не воспринимала. Скорее, он - деятель современной российской культуры. Понимаю, что что-то надо взять в кавычки, но снова в растерянности.
   Впервые я увидела Бориса Моисеева "живьем" лет пятнадцать назад в Одессе еще с его танцевальным шоу. Он выступал в модном тогда ресторане со своими "ледями" и не очень-то мешал публике поглощать пищу и напитки. Я просто не помню впечатления от этого концерта. Наверное, он кого-то и шокировал, а это всегда было его главным "достоинством", но только не меня.
   А потом он стал... певцом и в конце девяностых приехал в наш город со своей нашумевшей программой "Дитя порока". Была развернута широкая реклама, он выступал на радио, телевидении, не стесняясь самых громких выражений, рассказывал о себе. Вообщем, не пойти на это мероприятие уже было как-то и не совсем удобно. И я пошла.
   Да, было зрелище. Костюмы, танцевальные номера, даже репертуар мог заинтересовать. Там не было только Певца. Кто-то что-то вроде бы пел в экстазе, не обращая внимания даже на микрофон. Публика, так и хочется сказать, неистовала, правда, кто от восторга, а кто от возмущения, понять было трудно. А его проход по залу в золотом "купальнике" с красным флагом в руках запомнился надолго.
   Что это было? Эпатаж? Я ничего не имею против этого действа, когда оно несет хоть какой-то интеллект. Но эпатаж без капли интеллекта, это уже явное хулиганство.
   А потом, лет пять назад, я не удержалась, снова пошла на его концерт в Геленджике. Был наполовину заполненный зал, тщетное желание выступающего "зажечь" публику, явное пение под фонограмму и я, не выдержав и трети "концерта", ушла.
   И вот сейчас читаю интервью с популярным поэтом-песенником:
   А чем вам интересен артист Моисеев?
  - Он гениально спел моего "Юродивого". Концерты в Москве и Питере он заканчивал этой песней и публика встала: "Ночь выдалась суровая под Рождество Христовое, Кружит над куполами белый снег. Я пасынок для Родины, я нищий, я юродивый. Как говорится, Божий человек...." Он же никогда таких песен не пел. Что у него? "Звездочка алая", "Голубая луна"... Поэтому "Юродивый" произвел эффект сильнейший, от него не ожидали такого...
  - Не жалко было такую песню ему отдавать?
  - Не жалко. Эта песня нашла своего исполнителя. Именно Борис Моисеев должен был ее петь. Мог бы петь Валерий Леонтьев, но Борис Моисеев сильнее, я считаю. Эффект такой, что люди плачут. И Боря сразу поднялся на три ступеньки с этой песней. И с "Двумя тенями". Он в другую сферу вошел, - и я не хвастаю, что это мои песни. Но я пишу такие песни, по-другому не умею.
  - Как вы считаете, эпатаж Бориса Моисеева не мешает зрителям воспринимать его как большого артиста?
  - У него же бешеный успех, на него идет народ. Вот здесь, в Ялте, отменяются концерты. Лобода отменилась, еще кто-то - не ходит вообще народ. У Сережи Захарова было 100 человек. А у Бори же зал битком! Значит, он вызывает интерес.
   А потом я вспомнила, что и Т. Федоткина писала о его выступлении с сольной программой в Витебске, и я нашла эту статью: "Кстати говоря, Моисеев был единственный, кроме Леонтьева, кто позволил себе показать новую песню и рискнуть взять в программу сложные драматические композиции, чем откровенно порадовал: все другие артисты кормили публику проверенными хитами столетней давности. А вот номер Бори Моисеева на песню "Юродивый" был разыгран на уровне мировых шоу". Хотя здесь же, несколько ранее было сказано: "Если подходить строго, то музыкальной программой выступление Бори вообще назвать сложно - микрофоны на сцене носили больше декоративный характер. Особенно забавно они смотрелись в руках балетных артистов, когда те исполняли не просто танцевальные, а по-настоящему акробатические номера". Ну и, конечно же, я не удержалась, нашла эту песню, посмотрела-послушала аж две записи. И если первую, из московского концертного зала "Космос", я еще смогла прослушать до конца, то на вторую, из Витебска, меня уже не хватило. Я допускаю, что когда сидишь в зале и не видишь крупных планов телеэкрана, то это воспринимается по-другому. Больше сосредотачиваешься на самой песне. Но этот искусственный надрыв в голосе, излишняя театрализованность, обилие всего происходящего на сцене, на мой взгляд, никак не идет на пользу песни. И уж совсем трудно представить в роли "Юродивого" Валерия Леонтьева. Тем более на эту тему, тему обращения к Богу, в его репертуаре было достаточно песен. Да еще каких! И как это все было спето! Как это все звучало! Но мне почему-то вспомнился Певец в роли Шута. И мне так захотелось не послушать, а именно посмотреть "Балладу о ледяном доме". И я её нашла. Это была премьера песни, исполненная на творческом вечере Давида Тухманова, кажется, в 1986 году. Всю сцену занимает эстрадно-симфонический оркестр, никаких подтанцовок, и все равно образ - образ Шута с его историей. Как же давно это было! И я вспомнила позапрошлый год. Сочи. Юбилейный концерт Филиппа Киркорова, где вновь прозвучала эта композиция. Я сидела, широко открыв глаза, даже забыв о своем возмущении по поводу того, как он смог осмелиться взять эту песню, и искала Шута. Где шут? А его там не было. Было обычное любование собой, какая-то бессмысленная беготня по сцене, балет отдельно от артиста и... никакого сопереживания. Вот такое смешение прошлого Валерия Леонтьева с "артистами" настоящей эстрады у меня получилось. И какое же счастье, что у Певца так много песен и в прошлом и в настоящем. И сколько их еще будет! И кто-бы кого бы не объявлял сиюминутными гениями, Валерий Леонтьев - Гением будет на все времена! А еще мне вспомнилось, как на одном из сборных концертов в Израиле, который Он по обыкновению закрывал, его объявили как "ум, честь и совесть нашей эстрады"!
   29 августа 2009 года
  
   МЕЖДУ ПРОШЛЫМ И НАСТОЯЩИМ
  
   Как-то в последнее время мне все больше нравиться "копаться" в творческом прошлом любимого Певца, забывая о том, что настоящее совсем рядом.
   Вот уже стали появляться первые сообщения очевидцев на сайтах о съемках Валерия Леонтьева в "бенефисах", и я с белой завистью их читаю. Да, я тоже могла бы там быть, но не осмелилась, так как улетать в Москву без обратного билета назад очень рискованно. К сожалению, в конце августа-начале сентября у нас полгорода точно возвращаются из отпусков, и слишком живы воспоминания о борьбе за внезапно появляющимися свободными местами, будь то поезд или самолет.
   А впрочем, я бы уже и не смогла стоически выдержать все эти неувязки в съемках, о которых уже идет речь, и без которых, к сожалению, не обходятся подобные мероприятия. И я ловлю себя на мысли, что оправдываю таким образом свою явно утерянную былую способность к риску. И как-то кстати вспомнилась басня А.Крылова "Лиса и виноград"... И вдруг понимаю, что придется удовлетворить свое желание впечатлениями тех, кто был непосредственным участником всех этих действ. Ну, а конечный результат надеюсь увидеть, правда, как всегда, рассчитывать на то, что останется в кадре все самое лучшее, не стоит.
   А еще я поняла, что если я не использовала возможность быть свидетелем настоящего, то приходится довольствоваться воспоминаниями.
   В последнее время я очень часто перечитываю журналы, созданные с такой любовью к Певцу на "Безымянной планете", и вновь и вновь возвращаюсь к тому далекому прошлому, свидетелем которого мне посчастливилось быть. Я очень хорошо помню статью в журнале "Советская эстрада и цирк", Љ 2 за 1990 год "Что имеем - не храним", с интересом перечитанную мною уже в настоящее время. К сожалению, мне не пришлось увидеть в свое время спектакль "Джордано", о котором в ней идет речь. И вот тот момент нежелания рисковать я себе простить до сих пор не могу. И с какой же тоской о несбывшемся я все это сейчас перечитываю.
   Да, приходится довольствоваться лишь впечатлениями очевидцев и бесконечно сожалеть о том, что этот спектакль не остался в полной записи, и даже по телевидению не был показан, а только небольшие отрывки и фотографии сохранились, а ведь это событие в свое время так и не было оценено по достоинству. И продержался он довольно долго только благодаря энтузиазму создателей, которым приходилось творить в экстремальных условиях. И в то время, которое многие сейчас вспоминают с тоской, культуре приходилось тоже трудно. И как радостно сейчас читать о том, что именно газете "Советская культура", которая в свое время нелицеприятно высказывалась о творчестве Певца, пришлось признать, что "он приятно удивил своих поклонников и обескуражил оппонентов, считавших его артистом, умеющим лишь "кривляться" на сцене. Певец, представший здесь в ином драматическом качестве, "сжигает" миф о том, что он талант одномерный".
   А вот на "Полнолуние", один из журналов посвящен именно этой программе, я поехала, просто бросив все на произвол судьбы. Помню, что вечером позвонила подруга, которая находилась в Москве на конференции, где им были выделены билеты на это шоу, наделавшее много шума в Москве и на которое невозможно было попасть. Она сообщила о том, что у неё и на меня есть билет. И утром вместо того, чтобы идти на работу, я, никого не предупредив, уехала в аэропорт.
   До сих пор вспоминаю это как сон. И перечитывая собранный на сайте материал, пытаюсь вспомнить этот концерт, вернее, вернуть те ощущения. И вспоминается, как мне мешали аплодисменты, бурные овации, звучавшие после каждой исполненной песни. Мне почему-то хотелось тишины. Я понимаю, как важны артисту эти атрибуты внимания, но сама никогда не аплодирую, если только в конце, когда зал приветствует Артиста стоя, а я ловлю себя на желании выплеснуть накопившиеся эмоции таким образом. Все, что происходило на сцене, меня просто "опрокинуло".
   Но сейчас, по прошествии уже стольких лет, я, пожалуй, соглашусь с мнением Артура Гаспаряна, высказанным им в те годы: "Однако критики, в обязанности которых входит не только похвальба, но и, по возможности, беспристрастная оценка действительности, получили достаточную пищу не только для вполне очевидных лестных оценок, но и для некоторых критических замечаний. Желание поразить публику невиданной постановкой и сценографией, видимо, стало самоцелью этого шоу. Но от большого артиста, подлинной звезды эстрады, коим несомненно является Валерий Леонтьев, публика могла бы ожидать и чего-то большего".
   И "большее" не заставило себя долго ждать. Прошло всего три года, и появилась новая программа "По дороге в Голливуд". А вот к посещению этого концерта я готовилась заранее. Я знала, что меня ждет билет в Питере, и отзывы о нем в прессе уже были прочитаны, и история его "создания" была мне знакома. Поэтому я была настроена критически, но с первых же моментов забыла о всех своих намерениях, настолько велико было потрясение от всего увиденного и услышанного. И сколько бы я все это не переслушивала-пересматривала сейчас, впечатления не меняются. И очень жаль, что на "Безымянной планете" нет журнала, посвященного этому спектаклю. Но думаю, что п о к а нет. Хочется надеяться, что со временем соберутся воедино все материалы, посвященные этому шоу, интервью с Певцом на эту тему, отзывы очевидцев. И как же все это будет интересно перечитывать!
   А через год Певец с этой программой приехал и в наш город. Не было на сцене декораций, в программу уже были включены новые песни из альбома "Санта-Барбара". А весь концерт оставил впечатление "камерности", было такое единение Певца с публикой, которая буквально замирала после каждой исполненной песни, забывая о своих "прямых" обязанностях. А в заключение прозвучало "попурри" на темы песен прошлых лет, так как концерт проходил в 1997 году, когда Певец отмечал год 25-летия своей творческой жизни на сцене. Так ярко помнится, как зал дружным хором исполнял "Исчезли солнечные дни...", а довольный Артист подчеркнуто молча, но с большим энтузиазмом, дирижировал. Но все это осталось в далеком прошлом, которое так хочется вернуть с помощью сайта "Безымянная планета".
   Но вот на экране появилось совсем недавнее прошлое: по каналу "Интер" сегодня транслировали концерт "Валерий Леонтьев - 2005". Я видела его в записи на НТВ, бесконечно прерываемый рекламой, а в кадре бегал "Гарри Поттер". Но я его все равно записала, и пересматриваю с большим удовольствием, и в то же время с сожалением, так как очень жаль концертный зал "Россия", которого больше нет. А это был чуть ли не последний концерт там. Конечно, версия "Интера" оказалась более полной. Сюда не вошли только две песни: "Яхта" и "Корабли", которые были в телеварианте НТВ, показанном по телевидению уже после того, как я увидела этот концерт в своем городе. В нашем "варианте" была уже исполнена новая песня "Воздушные замки" вместо незадержавшейся в репертуаре Певца песни "Короли, валеты...". И сейчас увидев её, а не только услышав, я поняла почему это произошло. Это тот редкий случай, когда Певец пытался всеми силами спасти не совсем удачный песенный материал. И снова воспоминания. И почему-то вспоминается не сам концерт, а программа по нашему телевидению, в которой говорилось о том, как повезло нашим зрителям этой весной, весной 2006 года. Им посчастливилось увидеть и услышать Башмета и Спивакова со своими коллективами, Николая Цискаридзе в одном из балетов Петербургского театра оперы и балета, Дениса Мацуева, Любовь Казарновскую и Валерия Леонтьева. И мне очень понравилась компания, в которой оказался мой любимый Певец. Кстати, билеты на его концерт, как и на концерты всех вышеперечисленных Великих Артистов, были проданы в течение трех дней.
   А после "интеровского" концерта я ждала показа широко разрекламированной новой программы "Формула любви" на этом же канале. И дождалась...
   Досмотрела до конца, так как очень хотелось понаблюдать, как низко может упасть "профессионализм" современных журналистов. До какой же степени надо не уважать Артиста, зрителей, чтобы выдавать за сенсацию сварганенный наскоро "винегрет" из "нарезок" разного времени, не утруждая себя даже соединить это во что-то хоть чуть-чуть напоминающее сюжет в соответствии с названием передачи...
   И как-то очень грустно стало от такого настоящего.
  
  
   6 сентября 2009 года
  
  
   И ВНОВЬ СОМНЕНИЯ, СОМНЕНИЯ, СОМНЕНИЯ...
  
  
   Да, "бурная" на впечатления получилась ушедшая неделя. Как интересно было читать свежие воспоминания очевидцев о съемках бенефиса Валерия Леонтьева. На "Грешном ангеле" это все имело оттенок неподдельного восторга, где сразу несколько человек делилось своими ощущениями, перебивая друг друга и пытаясь как можно подробнее вспомнить все детали пережитого. На "Безымянной планете" автор пыталась более осознано и объективно оценить увиденное. Но первая настороженность и волнения непроизвольно уступили место восторгам и удивлению от прошедших съемок. А еще, надеюсь, прочитать "мужскую" оценку на "Дельтаплане", где уж наверняка будет прослежена вся хронология событий, а эмоции и ощущения отойдут на второй план.
   И все это очень увлекательно и сопереживаемо. Но почему-то сомнения возникают именно по поводу "конечного продукта". Я знаю, что Валерий Леонтьев всегда с уважением относился к НТВ, но это был тот канал, который еще и на стыке веков действительно вызывал уважение своей объективной оценкой происходящего. Но сейчас все изменилось и, к сожалению, не в лучшую сторону. Программы "Максимум" и "Ты не поверишь...", посвященные Юбилею Певца, при всем старании и уважении к Герою, не смогли не скатиться в сторону "желтизны". А когда мне уже на "Дельтаплане" объяснили, что "телебенефисы будут выходить в рамках проекта "Ты - Суперстар". Некоторые выпуски мы уже видели - Л. Успенская. Ю. Шатунов... Над программой работает одна творческая бригада", то я окончательно приуныла.
   Я еще помню тот ужас, который я испытала от передачи "Ты - Суперстар". Я даже не предполагала, что на нашем телевидении может появиться пример ничем не прикрытой безвкусицы, где столько всего было наворочено в ущерб, на первый взгляд, изначально неплохой идее. Все время вспоминалась французская поговорка "лучше меньше, чем больше". Перебор был во всем, за всем этим с трудом можно было разглядеть и неплохие вокальные номера.
   А Валерий Леонтьев в компании с Любовью Успенской, певицей ресторанного типа, и Юрием Шатуновым, "сотворенным" кумиром молодежи восьмидесятых, меня явно не обрадовал. Я понимаю, что Певец сделал все возможное, чтобы происходящее не разочаровало его поклонников, но существует огромная разница между тем, что снимается, и тем, что выходит на экран. Еще так помнятся разочарования от фильма "Я еще не жил", показанного по Первому каналу, для которого было отснято так много интересного материала по словам и самого Героя, и создателей этого фильма. А что получилось в результате? Рядовой фильм в духе этого канала.
   Из рассказов присутствующих на съемках мне стало понятно, что каждая композиция снята в виде "телеклипа", в соответствии с сюжетом самой песни. И вот тут-то я и поняла, что не хочу я этого. Я не люблю клипы Певца. Исключение, пожалуй, я делаю только для двух из существующих. Безоговорочно принимаю "Августина" и очень люблю смотреть "Мишель"... без звука. Мне очень интересна показанная "история любви", но вне песни. А вообще-то мне от телеэкрана нужно совсем немного: только крупный план Артиста и его руки, так как для меня они уже давно стали продолжением голоса.
   И, конечно же, совсем неожиданным подарком явилось то, что у "Дельтаплана" появилась возможность познакомить своих посетителей с новой песней. Я её сразу же приняла, но... Мне почему-то кажется, что эта песня надолго не задержится в репертуаре Певца. Не любит Он петь свою "биографию", и написана она только для этой телепрограммы. И как же хочется ошибиться, так как исполнена она с таким чувством. А как звучит голос! Но вспоминается история с песней "Шестая жизнь", которая просуществовала только в рамках одноименной концертной программы, а до этого была "Сцена"...
   Но ведь это все никуда не исчезает, а остается в сердцах тех, кто с неиссякаемым интересом следит за творчеством Певца. Это просто не доходит до широких масс публики. А впрочем, широким массам нужно совсем другое... И именно об интересах широких масс заботится наше современное телевидение.
   И еще об одной радости, полученной на этой неделе, я не могу не вспомнить. Это, конечно же, телефильм "Один день с Валерием Леонтьевым", снятый Кириллом Набутовым в 2002 году, который мне не пришлось посмотреть в свое время, и любезно "восстановленный" на сайте "Безымянная планета". Я даже не предполагала, что там смогу увидеть творческий процесс рождения песни "Мне хорошо с тобой" и уже совсем "американизированного" Юрия Чернавского, которого я помню только по "маргаритовскому" периоду.
  И как-то кстати вспомнилось, что в книге Т.Федоткиной "Грешный ангел" говорилось о том, что поклонницы Валерия Леонтьева разделились на две группы: тех, кто поддерживает творчество В.Евзерова, и почитателей Юрия Чернавского. Странное деление, так как композиторов в судьбе Валерия Леонтьева было так много, но, очевидно, это произошло потому что в последнее время именно их песни "на слуху". И если бы меня так "в лоб" спросили: "А ты за кого?", то я бы, не задумываясь, приняла сторону Юрия Чернавского. А вот ответить на вопрос почему? будет уже сложнее.
   Мне кажется, что песни Владимира Евзерова более заданные, тематические и он подгоняет музыку под стихи. И если брать во внимание "триединство" песни, то там выстроится такая цепочка: певец-автор стихов-композитор. А вот в случае с Ю.Чернавским несколько иная цепочка получается: певец-композитор-автор стихов. Кстати, автором стихов иногда является и сам композитор. И в песнях В.Евзерова чаще звучит драма, а у Ю.Чернавского - интимная лирика. И это уж кому что ближе. А впрочем, когда песня входит в душу, то совсем не думаешь об авторах. Важнее всего Голос, который надолго поселяется в твоем "нутри"..
   А кстати, еще об одном из лентьевских композиторах вспомнили на сайте "Дельтаплан". Я имею в виду упоминание о музыке к фильму "Каникулы строгого режима", написанной Русланом Муратовым. Не думаю, что я когда-нибудь даже ради музыки посмотрю этот фильм, а вот "посожалеть" о том, что этот композитор ушел из коллектива Певца, не упущу возможности. Я помню, с какой гордостью представлял его Артист на своих концертах как музыкального руководителя группы "Эхо", не забывая перечислить все фильмы, к которым им была написана музыка.
   Я не смотрю сериалы, но однажды меня все-таки один из них заинтересовал, да и не сериал это вовсе, а просто многосерийный фильм под названием "Охота на изюбря". И я обратила внимание на музыкальное сопровождение этого фильма, а потом увидела в титрах: Руслан Муратов. И как-то непроизвольно вспомнились песни, написанные им для Валерия Леонтьева. И особенно одна из них - "Отражения".
   Я очень редко слушаю эту песню, потому что она меня уносит слишком далеко в своих фантазиях. И если продолжить тему о триединстве, то здесь уже будет уместнее употребить термин "четвероединство", так как эта композиция не может существовать в отрыве от саксофона, который так усиливает эмоциональное воздействие голоса Певца, что разгул фантазии становится неуправляемым...
   Я однажды видела, как была "поставлена" эта песня для концерта, и больше я её в видеозаписях не встречала. А впрочем, мне и не нужен никакой "видеоряд", так как здесь важно только интимное звучание Голоса, а дальше все происходит само собой.
   И вдруг понимаешь, как же хорошо, что мы разделены не двухсторонней зеркальной поверхностью, где каждый видит вместо одиночества свое "отражение любви", а экраном телевизора или монитора, и всегда остается место для иллюзий, которые постоянно "подпитываются" прекрасной музыкой. И меньше всего хочется сомневаться в том, что этот процесс когда-нибудь может хотя бы приостановиться, а уж о том, что он может прекратиться навсегда, я просто запрещаю себе думать.
  
  
  
 Ваша оценка:

Связаться с программистом сайта.

Новые книги авторов СИ, вышедшие из печати:
Э.Бланк "Пленница чужого мира" О.Копылова "Невеста звездного принца" А.Позин "Меч Тамерлана.Крестьянский сын,дворянская дочь"

Как попасть в этoт список
Сайт - "Художники" .. || .. Доска об'явлений "Книги"