Аннотация: Кто знает, как бы все сложилось, если бы мне на глаза не попалась книга Мензела...
Алексей Корепанов. Кто знает, как бы все сложилось...
Из архива
Калинин, 3 октября 1970
Кто знает, как бы все сложилось, если бы мне на глаза не попалась книга Мензела "О "летающих тарелках"". Возможно, все было бы иначе. Даже наверняка иначе. Но кто мог предположить, что... Впрочем, обо всем по порядку.
Я начал читать эту книгу с раннего утра, и уже с первых страниц моя розовая мечта о пришельцах из космоса, о посланцах иных цивилизаций начала медленно таять. Когда часы пробили полдень, я отложил книгу. Я не верил больше в "летающие тарелки".
Через полчаса я уже трясся в душном вагоне пригородного поезда, направляясь на ферму к своему дяде: летом огромный город превращается в зловонный, чадящий угаром, бензином и нефтью раскаленный котел, заполненный удушливыми выхлопами автомобилей, копотью заводов, запахом гниющих отбросов, котел, в котором варятся несколько сотен тысяч людей, не имеющих возможности выбраться оттуда, оставить работу. Ведь потом ее будет найти ох как трудно. Я был удачливее. Я мог позволить себе покинуть город, я имел работу, приличный счет в банке, и наконец я имел дядю-фермера, который также не мог пожаловаться на судьбу и отсутствие денег.
Был жаркий летний день. Ветер, бивший в открытые окна вагона, не приносил никакой прохлады. К тому же он имел запах бензина, поскольку дул со стороны города, уже скрывшегося за горизонтом. Раскаленная крыша вагона дышала жаром. Во рту прочно обосновался привкус нефти. Человек, приехавший сюда откуда-нибудь из-за океана, из стран Старого Света, не выдержал бы всей этой гаммы запахов, но для коренного американца, родившегося и выросшего в Нью-Йорке или там в Чикаго, эта атмосфера так же привычна, как для того же европейца привычен аромат лугов и запахи леса. Да, говорят, в Европе и вообще-то мало крупных городов. Москва, Париж - вот, пожалуй, и все, а уж насчет промышленных предприятий и вовсе говорить нечего: их там почти нет. Ведь всем известно, что Старому Свету помогают Штаты, поставляя ему все необходимое. Не будь нашей страны, там, наверное, до сих пор ездили на лошадях. И вот чем они платят нам за добро, которое мы им сделали! Мы дали им технику, а они стали угрожать нам войной. И вообще я раньше думал, что "летающие тарелки", возможно, боевые аппараты, засылаемые к нам Россией. Или инопланетные корабли. Одно из двух. Но книга Мензела вдребезги разбила мои соображения.
Итак, я вновь вернулся к "летающим тарелкам". Постараюсь больше не отвлекаться и довести рассказ до конца.
Я сошел с поезда в полсотне милях от города. Теперь мне предстоял пройти полем, миновать небольшой лесок и выйти к ферме...