Вчера после смерча, вырывавшего сосны с корнем и ломавшего их как спички, после холода и обложных дождей выдался ясный день, и я выбрался из четырёх стен. И первое, что бросилось мне в глаза, что остановило - не поверишь: без меня зацвели липы...
Говорят, они нездешние, эти липы, и все их близкие родичи живут в тропиках. Когда-то занесло их на чужбину, прижились. Но поздно распускаются, поздно цветут и рано засыпают к зиме, неженки и сони. И почему-то всё у них съедобно: и орешки, и молодые листья, и даже их мягкая и податливая древесина.
А сегодня прочитал твою первую прозу. Как обухом. Подозревал. Чувствовал. Нет, не суждено смертному иметь женой Радугу...
Никаких сочувствий! Ты вернулась туда, где тебя любят. И нежное, невесомое твоё перышко снова побежало по белому листу.
Не прощаюсь...
2005.07.04.