Лес начинался за околицей
Апрельский ранний, редкий, сивый.
В церквях на пасху Богу молится
Пожалуй вся Россия.
За то, что б деньги не забыли для пенсий скудных власти,
За то, чтобы детей любили родители и счастье.
И где звенела тишина после молитвы -
Минула чтобы нас война и битвы.
...Я ждал, а очередь текла
Вокруг куда-то в бок.
Ну не сказать, чтобы река.
Так, мелкий ручеёк.
А впереди стоял старик со взглядом от сапог...
...Держал огрызок от свечи, 
Зажечь среди икон.
Святить на праздник куличи 
Под колокольный звон.
И пах подмышками, как пень,
И дёргался кадык.
Бубнил. Мне слушать было лень
И не привык.
Мол, вышло два тех кулича
Из горсточки муки.
Бросал мне с вывихом плеча,
Что звать его Лукич.
Слеза дрожала в уголке 
Морщинистого рта...
Что вышел к церкви налегке,
Балда!
И я спросил довольно сухо, 
- Ну как старик дела?
...А он ответил, что старуха
Два дня, как умерла...
И вроде не было седин,
А взгляд, как ясный день...
- Да вот живу теперь один, как пень.
И я прикурил сигареты двоим
И вместе по небу пустили мы дым.
А он вдруг заплакал навзрыд некрасиво
И вымолвил тихо, - Ах, сука, Россия. 
             
          2010 для СИ