Он любил ее сильно, страстно, тяжело. А она была юна, и боялась его, боялась его взгляда. "Я не знаю, не знаю, не говори мне ничего, оставь меня в покое!" Богатая, счастливая девочка, фарфор, чистота, свежесть. Безмятежность. Безмятежность - до него...
Он был колдуном, из тех, к кому не чурались обращаться самые надменные аристократы, но о визитах предпочитали умалчивать.
Он исчез. Говорили - сгинул на той стороне. Она заплакала - впервые.
Ее выдали замуж. Принц, ненаследный, но какая разница. Отличная партия, говорили родители. Она готовилась к свадьбе и молчала.
Через два года после свадьбы погиб старший принц. Она заметила у мужа за траурной маской проблески радости.
Еще через год родила дочь, похожую на нее как две капли воды. И сразу же потребовала отдельную спальню. Интрижки мужа ее не трогали, ее вообще ничего не трогало.
Она стала королевой. Ее боялись. При безвольном муже это она правила железной рукой.
Пятнадцатилетнюю дочь, наследницу, похитили. Требование - до абсурдности странное. Разговор с королевой - наедине. Она отослала охрану и пошла.
Она узнала его сразу, хотя узнать его было нельзя. Глаза были теми же.
Она поцеловала дочь и ушла с ним.
Она больше ничего не боялась.