Аннотация: Автор делает попытку ответить на этот вечный вопрос, на который каждый отвечает по-разному...
Несколько лет назад, гуляя с семьёй возле речки, мы нашли маленького примерно двухмесячного котёнка. Это была чёрная с белой отметиной кошечка. Никакого жилья поблизости не было, так что пришлось взять котёнка домой. Со временем он вырос и превратился в ладную небольшую кошку. У нас с детства было много котов, я хорошо знаю кошачьи характеры; так вот у Кули (так назвали кошку) был очень хороший характер. Это была очень самостоятельная, деликатная и даже благородная кошка, она сама научилась ловить мышей, чего многие кошки, а особенно коты, делать не любят или не желают, и никогда зря не мяукала, чего-нибудь у домашних выпрашивая.
Но два года спустя случилась беда. Куля погибла под колёсами машины, повторив судьбу великого множества своих длиннохвостых собратьев.
В тот же день, сидя в комнате с газетой, я вдруг услышал внятное мурлыканье. Мурлыканье доносилось с серванта. Заглянув на сервант, я, к своему удивлению, никакой кошки на нём не обнаружил. Да её и быть там не могло! Откуда ещё тут кошка! А зато мурлыканье было. Довольное кошачье мурлыканье... Я рассказал о происшедшем другим домочадцам. Все до единого тоже услышали мурлыкающие звуки. Больше того - моя мать-старушка поутру сказала, что мурлыканье не давало ей ночью спать. Она и молитвы читала, и кропила то место святой водой - ничего не помогало: мурлыканье исчезало вроде на короткое время, а потом появлялось опять...
Вся эта история продолжалась пару недель. Загадочное мурлыканье слышалось всё реже и реже, пока не пропало, наконец, совершенно.
Общее мнение было таково: это мурлыкала Кулина душа. Хотя было и альтернативное мнение - это хулиганил домовой, барабашка.
Второй случай. В середине 90-х годов умер внезапно мой близкий родственник. Все чувствовали, что он не жилец на этом свете, да он и сам частенько об этом говорил. И вот как-то раз, навещая его в больнице, я в шутку ему сказал: а ты, дескать, подай мне знак какой-либо, когда умрёшь, чтобы я твёрдо знал, что твоя душа находится рядом. Хорошо, ответил он просто, подам...
На поминовение собрались родственники и знакомые. Стояла зима. В помещении зала, где происходили поминки, стоял большой, в рост человека, подсвечник с горящими свечами. И вдруг... я не видел, как это произошло, но точно помню, что подсвечник никто не задел, и никакого сквозняка в зале не было, но... он сам собою начал заваливаться и упал на пол, попутно запалив оконную занавеску. Вспыхнуло пламя. Все были шокированы. Огонь быстро потушили, и происшествие было прокомментировано так: это Миша нам знак подаёт, его душа тут!..
Третий случай. Больше десяти лет назад в автомобильной аварии разбился мой начальник. Он был добрым человеком, неконфликтным, и его многие любили. Всё было как положено: собрали деньги на похороны, выставили портреты погибших (он погиб не один) в облачении траурной ленты в коридоре... потом были похороны, и спустя сорок дней многие из сослуживцев поехали на кладбище, чтобы выпить за помин начальничьей души. Приехали, разлили водочку в стаканчики, начали выпивать... И вот что-то мне в этих поминках страшно не понравилось... Что-то было не так, как надо... А, догадался я вскоре - да какие же это поминки, когда мы тут пьём и закусываем, а каждый болтает о чём угодно, только не о ушедшем коллеге. Со свойственной мне прямотой я не преминул высказать эту мысль ближайшим коллегам. И тут... раздался треск! Небольшая высохшая ольха, стоявшая невдалеке от могилы, вдруг сама собой треснула и упала вдоль могилы. Хорошо ещё, что никого собою не зашибла, а только напугала собравшихся поминальщиков.
Может быть, эту ольху кто-то толкнул? Таки нет, это я могу утверждать, потому что как раз смотрел в ту сторону. Тогда, может быть, её свалил ветер? Да не было никакого особенного ветра, он был, но дул со своей обычной скоростью. Значит, ольха упала сама, от старости? Хм. Я много-премного времени провёл в лесу, я видел сильнейшие бури, но ни единого разу - ни единого! - дерево на моих глазах не падало. Поваленных деревьев я видел массу, но чтоб это произошло в моём присутствии - такого никогда не бывало.
Математическая возможность случайности произошедшего события, учитывая все обстоятельства, наверное, близок к нулю. Это не случайность. Это знак...
Помню, в раннем детстве я смерти ничуть не боялся. Я был совершенно убеждён, что лично меня умирание не касается. Потому что я помнил... А что я, действительно, помнил?.. Этого я не мог вспомнить, как интересный сон, испарившийся из моего сознания после пробуждения...
Уже в 6 лет я задавался вопросом о смысле жизни и вообще о смысле чего бы то ни было. Мы даже обсуждали эти вопросы с моим другом Витькой. Я удивлялся: как так, ведь смысл жизни давно известен, и я его знаю, помню!.. Только вот чуток подзабыл, а недавно, совсем недавно, в какой-то очень хорошей, не этой жизни я его знал. Но... цельность сознания без знания скоро кончилась, и наступила разрозненность сознания вместе с ростом знания. Пришёл страх смерти. Начали умирать и погибать близкие мне люди. Общее моё мировосприятие пропиталось материалистической идеей.
Философствовать я, естественно не перестал - это свойство врождённое, как тяга к музыке у музыкантов или тяга к водке у врождённых алкоголиков.
И вот однажды, работая, до армии, в арматурном цехе завода... на меня сошло озарение. Да, это было озарение, а не параноидальный глюк и не шизофреническое чувствование. Стоя за станком, в лязге железа, напоминавшем что-то адское, я вдруг абсолютно ясно осознал себя малой частицей вселенной, частью вселенского и никакого другого сознания. Ощущение было настолько ярким, многоплановым и всеохватным, что я сейчас не могу подобрать слов для адекватного его описания. Это было реальнейшее и очень сильное ощущение причастности к вечности. Много дней после этого события меня не покидала душевная радость. Она постепенно ослабевала, но в принципе, она и сейчас во мне есть. Я и сейчас не боюсь смерти, как боялся её, будучи подростком или юношей. Я твёрдо верю - даже больше чем верю, наверное, знаю - что смерти сознания нет, что смерть и окончательное опустошение восприятия вселенной - это наукообразный материалистический бред.
Жизнь и профессия приучили меня ничему так просто не верить. Я привык всё проверять, перепроверять и сопоставлять факты с различных точек зрения. Я встречал очень умных людей, у которых было совсем мало разума. Они напоминали собой чем-то этаких биороботов, ибо все их действия были направлены на удовлетворение и обслуживание биологических инстинктов. Несообразности, негармоничности своего поведения они просто не осознавали - нечем, наверное, было осознавать. Таких людей, даже на самых высших постах, очень много. Они, как правило, очень боятся смерти. Даже панически боятся. Эта единственная жизнь есть для них всё и перед лицом смерти они цепенеют как кролики перед удавом. Кое-кто из них готов пожертвовать тысячью чужих жизней, чтобы немного продлить свою. Эти люди согласны загубить множество не рождённых младенцев, чтобы хоть на немножечко отдалить приход старухи с косой. Как правило, они сходу отвергают любые рассуждения о бессмертии души, становясь раздражёнными и агрессивными. Они живут здесь и сейчас, как живут звери, только здесь и сейчас. Ну, и ещё немножечко прошлым. И слегка - не очень далеко - будущим. Никаких планов "хотя бы на тысячу лет", как говорил у Булгакова дальнозоркий Воланд, у таких людей просто быть не может.
А ведь данных о "жизни после жизни" накоплено уже множество. Игнорировать эти данные как нечто незначительное и туманное не просто недостойно учёного звания - а даже преступно. Это основополагающее знание концепции человеческого развития, и сужать всю массу человеческих сознаний до среднестатистического убогого "я" недопустимо. Это чревато огромными бедами, поскольку, если человечество и дальше будет слепо обслуживать свои неутолимые инстинкты, выражаемые миллиардноголовым эгоистическим усреднённым "я", то неизбежно кончатся ресурсы для жизни, и человечество деградирует или даже вымрет.
И вот такой-то смерти мне бы не хотелось.
Мементо мори, говорили предки. Помни о смерти.
И давайте помнить о своей ответственности перед более общим - планетой ли, Богом ли, вселенной - за свои дела в этой краткой, неповторимой, удивительному мигу подобной жизни, но- вечной жизни.