Болден Бадди - легендарный новоорлеанский трубач; считается первым, кто исполнил на своем корнете настоящий джаз. В 1906 году не по своей воле поселился в желтом доме, откуда уже не вышел.
Паркер Чарли - самый известный и оригинальный музыкант стиля бибоп, последнего, по сути, великого стиля. Умер в 1955 в возрасте 35 лет, незадолго до конца побывав на принудительном в желтом доме.
Бадди - Дебильная пижама...
Здравствуй, Чарли!
Чарли - Привет, облезлый орлеанский кот!*
Отбредил на сегодня всё?
Б - А ты на выписку намылился? Отпустят,
держи карман...
Ч - Пора бы. Засиделся в идиотах.
Б - Глянь на себя со стороны!
Ч - А ты хоть помнишь,
в какую дырку дуть?
Б - Почти забыл, как дуть из горлышка.
Ч - Давай проверим.
Б - Что ж, расчехляй.
Из-под пижам достаются мятый тускло-желтый корнет и пластиковый альт-саксофон в бумаге.
Б - Я первым - ибо пионер,
как нынче пишут! Тру-ту-ту-ту...
Немного амбушюр гулящий,
но в целом
для парикмахера** сойдет.
П - Сиди и слушай.
Тру-та-ти-та-тэ-ти-ти-ти...
Б - Головоломный слалом. Трюкач!
Недаром ты последний.
П - Как нынче пишут?
Б - И будут дальше.
Не привык я к соло. Хотя б дуэтом.
П - Сделай честь, отец родной.
Два разных стиля, архаический и модерновый, нащупывают золотую середину...
Б - А дорого бы заплатили
ребятки со своей аппаратурой,
чтоб этот джем запечатлеть, ага?
П - Не там парняги ищут.
Б - В наш бордель нагрянуть
кишка тонка...
П - Что ты вообще об этом знаешь?
Маршировали, словно пацаны,
и с пацанами, как с почетной свитой,
по улочкам себе на радость.
Ни звукорежиссера, ни контрактов,
ни гастролей...
Б - Ни героина...
П - Ни кукурузной самогонки!
Чарли выдает ветхозаветный новоорлеанский марш. Бадди тужится воспроизвести боповый пассаж и киксует на писке... Взаимно угощаются сигаретами.
П - Что, облажался, каланча?
Дядя Достань-Воробышка...
Б - Мы оба неудачники, и оба
там, где нам быть и полагается.
П - Согласен. Однако не по сути.
Б - А по факту?
П - И по факту.
Мы там, где наше соло в сей момент.
Б - Тебя хоть записали...
П - Ну, ты расписан в эскадрильях нот,
и световых годах импровизаций.
Обидно, что так рано
объявил антракт.
Б - Чья бы корова
мычала, извини, чувак...
П - Ребяческое поведенье,
безволие, среда...
Б - Четверг и воскресенье!
Нет, если б, man, я изобрел конвейер,
как Форд...
П - А если б я не изобрел взрывчатку,
да не переложил туда тротила...
Б - Китаец хренов!
П - Постриги мой веник!
Б - За мной, брат-стеклодув!
Вновь разворачивается потрясающий дуэт, которого никогда никому не услыхать.