Беседу можно уж начать
Поэт же будет век молчать,
Ведь только слово скажет он,
Ученых уст он явит стон

"Молчи, пока ещё малек!
Ты нераскрывшийся цветок.
Еще ты парень слишком молод,
Еще не вылез из пеленок,
Не на Везувии,
Ты в пепле
Спустись к земле ты -
Костя Треплев.

Поэт ответил, нет, не месть,
Ведь вас не стоит эта честь.
В меня глядите сквозь года,
Хоть, спирт сбивая, вдоль стола,
Несутся спицы колеса

Но вы не видите и их
Простите, ваше величество
Иль молод я или старик
Внимите: важно количество

И сколько будет этих спиц
Пред вашим взором, мимолетным
Мне не сказать, пусть даже вниз
Чело склоню я чело перед Богом.

Но я спрошу вас
Без примеров, для кротости:
Зачем же верить
В Люциферого теста
Срок годности?

Ведь все равно пред вашим взором
Все будет литься
Хоть и возникнет скоро
Новая спица,
Считать мои вам не дано - 
Не надо злиться

Конечно не новы
Мои старанья -
Бредовый опыт
У вас в пониманье.
Вы видите гробы,
Все лаком покрыты,
Очки создаст опыт,
Пока что размыто.

Для сердца сокрыто
Число ваших спиц,
Ведь зренье убито
Презреньем столиц
И менял.
Итак,
Не смейте смотреть
Такими глазами,
Ведь ваши морали
Придуманы вами