Аннотация: не похожа на девушку, проводящую ночи в парке
1
Есть вещи, которые я никогда не забуду. Почему-то это плохие вещи. За них мне всегда будет стыдно. Этот вечер решил испортить мне настроение на ближайшие месяцы. Минута за минутами моя память выдавала кусками мою совесть. Кружилась голова, хотелось заломить себе руки; Я шаталась по парку. Давно стемнело, если бы шел снег, возможно, мне было бы легче. Жаль, что этот вечер не терпел сослагательного наклонения.
Я шла и думала. Откровенно бесцельно проведенное время. Думать уже поздно, и лишь само это время здесь что-то может исправить. Да и то, вряд ли.
Ночи зимой фантастические. Не была до этого на улице зимней ночью. Днем серое и низкое небо, а когда все спят - озаренное звездами.
Ветра кружат в декабре. Ему было около тридцати. Я не помню, как оказалась с ним на одной скамейке. Где-то около часа я сидела рядом. Вдалеке простучали колеса последнего поезда метро. Отчего меня не пугала перспектива ночного парка с незнакомым мужчиной рядом - не знаю. Тут мои мысли оборвались, оборвались на секунду раньше, чем донеслась фраза
-это был последний поезд.
-я знаю.
-значит недалеко живешь. Ты не похожа на девушку, проводящую ночи в парке.
-на другом конце ветки.
-Хм. Я на другом конце другой ветки.
-тебя же это не останавливает.
-я не девушка.
Ко мне вернулись все мои когда-либо находящиеся в голове феминистские мысли, но тут их опять оборвал он
-я не девушка. Я потерял девушку. Потерял друга. - Улыбнулся, надо сказать не без доли сарказма, - зато они друг друга нашли.
-любишь её?
Он не ответил.
-Знаешь, что я люблю?
Я не хотела разговаривать, но нашла в себе силы пробурчать "Что?" в ответ.
-Я люблю ветер. Это всегда перемены, стремительный поток, уносящий что-то туда, где этого нет. Часто сильных людей сравнивают с ним. Я не знаю, точное ли это сравнение, но оно мне нравится.
-всего-навсего молекулы нескольких газов, перемещающиеся из области высокого давления в область низкого...
-а говорят девушки романтичные люди...
я опять хотела что-то возразить. Как осеклась. Он - прав.
Мальчикам нравятся машинки, девочкам - куклы. Дети вырастают и бывшие мальчики начинают разбираться в машинках, а девочки становятся куклами. У мальчиков еще с детства голова на месте. Они дерутся не по пустякам, а по делу. Девочки же - дуры. Льстят друг другу с детского сада. У мальчиков появляется дружба, у девочек - соперничество. Я верила в женскую дружбу, пока верила в феминизм. Поняла лишь потом, что это выдумка проигравших. Женщина без мужчины теряет многое, возможно, теряет главное. Когда-то на уроке истории мне сказали, что крепка дружба только та, которая построена на единстве, и никогда не выстоит после дождя песочный замок "дружбы" против чего-то. Именно такой песчаный город строят девушки. Объединенные комплексами - против неуверенности в себе, против красивых, против успешных... И как интересы столкнутся: исчезает даже иллюзия дружбы. Недовольные жизнью феминистки - объединенные против себя самих же - опустившие руки, слабые женщины. Но постойте! Я не принижаю ни заслуг женщин, ни их первенства во многом. Истинная, умная, дипломатичная, нежная, покорная, строгая и непреступная: без неё жизнь -Вавилонская башня - и никто не поймет другого. Я лишь хочу, чтобы каждый играл свою роль. Рожденный ползать...
Иногда и я не понимала мужчин. В школе списывала это на их невоспитанность и глупость - теперь скорее на свою. Я не обо всех, есть исключения. Мы часть трех китового мира. Я не знаю, как устроен мир. Но отчего-то все именно так.
На руке бежала, от чего-то прячась, стрелка. Слова, цепляясь одно за другим, строились в интересный разговор. Казалось, и ему интересно было сидеть здесь, зимой, посреди парка, на холодной скамейке. И есть вероятность, что это было именно так.
--
я люблю книги, - замолкаю, он продолжает мои мысли
--
Буквы возвращают меня к жизни. Я начинаю думать. Пусть размышления мои и не заканчиваются всегда чем-то конкретным - я их ценю. Это не пустой процесс энергопотребления. Это движение, дающее силы. Но все знают, то можно зайти в тупик. Мысли - лабиринт. Самое смешное - думаешь, что ты в центре, а оказываешься в очередном тупике.
--
Физики говорят, что нельзя двигаться и при этом еще получать энергию - её лишь приходится тратить, - наверно я сбила его, но ведь я - физик, или всего на всего хочу им быть.
--
Знаешь, что ещё мне иногда кажется? Что вся физика с её Эйнштейном ничем не лучше Стругацких. Чуть больше фактов доказывающих, чуть меньше опровергающих. Вот и все.
--
Ну да. Каждый свободен верить в то, что хочет. Это пока еще не запретили.
--
В детстве все уверенны в своей правоте. После уверенность проходит. Хм.
--
Мысли научился читать? - моё эгоцентричное я задели...
--
Нет. Просто я уже понял, что ты - технарь.
--
Не ругайся!
--
Я скорее преклоняюсь, - и смеюсь, про себя заметил он, протянув мне Хемингуэя, "Праздник, который всегда с тобой"
Это дало мне несколько секунд и возможность понять, что мир - добр.
2
Хлопнула дверь. Мы вошли в полумрак парадной старого дома. Никогда я не была здесь раньше, а запах кажется таким знакомым. Мне кажется, что так пах дом в деревне, весной, когда на утро все в росе, да и сам дом становится влажным. Он тяжело просыпается, глубоко вдыхает сырой апрельский воздух, поскрипывает, как бы потягиваясь. И здесь так пахло. Только не весна. Окна совсем замерзли, покрылись белыми мазками инея. Тихо, только наши шаги слышны. В подъезде холодно, батареи тоже в инее...
-их отключили, старые уже, а так каждый год лопались...
Он шел впереди меня, и уж точно его слова были на шаг впереди моих мыслей.
-Вот и пришли!
Зазвенела связка ключей, проковырявшись недолго в темноте, он открыл передо мной двери, больше похожие на ворота в крепость. Распахнувшись, они впустили на лестницу тусклый свет...
Все лишь отрывками в моей памяти - тот день, и до сих пор в картинку не складывается никак.
Ветра кружат в декабре. Ему было все еще около тридцати. Оказывается, его зовут Петр. Не помню, как оказалась с ним в одной постели.
Проходит некоторое время. Сколько не знаю точно... час, два, возможно больше...
Мне тепло, я засыпаю. Он, наверное, смотрит на меня, покрывает одеялом. Да, я чувствую, что смотрит. Пусть. Не хочу просыпаться. Проваливаюсь в сон.
-Не правда, любишь! - он был так удивлен, как маленький мальчик, увидев красивую ящерицу впервые.
-Я же тебе сказала, не люблю. Весной мокро, слякотно, суетливо, серо... это просто какой-то издевательский намек на лето, на солнце и зеленый цвет!
-А мне кажется, что ты врешь!
Как же я зла! Он мне напомнил Маленького Принца.
--
А знаешь, кого ты мне сейчас напомнила? - он однозначно читает мысли, - подростка! Всему перечишь! Вокруг все ходят и говорят, что любят весну. Но ты ведь не такая! А где иначе протест, где индивидуальность! Если все любят, значит, ты не будешь любить!
--
Ты хочешь сказать, что я люблю весну?
--
Да!
Хм. А ведь он прав. Мне даже обидно стало как-то. Наверное, я даже не вспомню сейчас, когда я решила разлюбить весну.... А это на самом деле так.
--
Ты прав. Доволен?
--
Да.
Мы молчали. Видимо он понял, что меня некоторое время теперь не стоит трогать.
--
Я маленький был. Совсем. Лет пять мне было. Мы тогда семьей вместе жили на Цветном. Утро было такое зимнее, февральское. Настоящие Крещенские морозы. Часов с шести весь дом на ушах стоял. Все бегали, суетились. И я бегал. Искал карандаши. В тот день папа должен бы вернуться из Петербурга. Он, кажется, на месяц туда уезжал, работал. А сама знаешь, в детстве время еще дольше тянется. Я так ждал его. Представлял, как нарисую картинку: речку, лодку, удочки, и мы с папой на берегу. Он мне перед отъездом еще рассказывал, как летом пойдем с ним на рыбалку. Думал, думал,... но вот он должен был приехать, а я даже не садился рисовать,... поэтому тоже бегал. К часу мама повезла меня на вокзал. Мы даже чуть раньше приехали. Я так суетился, на месте устоять не мог, вертелся, ныл. А мама почему-то стояла очень серьезная. Я только когда вырос, понял, что она скорее надеялась, чем ждала. Приехал поезд. Из него вываливались люди. Уставшие, довольные, пьяные. Кого-то встречали, а кто-то шел один, волоча за собою коробки и чемоданы. Мне так нравилось стоять на перроне, я стоял и рассматривал людей. Но вот все прошли. Перед нами никого не было. "Мам, а папа что, еще спит?" Она молчала. "Пойдем его разбудим" На глазах её появились слезы. Тут она села на корточки и заплакала. После начались суды, развод. Мамины слезы ночью... Он не приехал. Знаешь, я очень люблю отца. Он умный, я его уважаю. Он многого добился. И я рад, что иногда я на него похож. Но где-то внутри у меня осталось то ощущение. Я ждал, а он не приехал. Было обидно. И сейчас иногда бывает обидно. Хотя, знаешь что? Он ведь был прав.
--
Хм.
--
У него сегодня день рождения.
--
Поздравишь?
--
Мы общаемся иногда. Но я его с пяти лет не поздравлял с днем рождения.
--
Позвони.
И он позвонил.
3
Ветра кружат в декабре. Ему около тридцати. Его зовут Петр. Мне кажется, я знаю его очень давно. Но я не знаю, как оказалась с ним на одной скамейке.
Послесловие.
У меня есть недостатки, я часто делаю глупости, не подумав. Мы так хотим понравиться всем, что в итоге нас не остается. Мы слишком много врем. Себе и другим. Показываем горстку песка, пытаясь скрыть валуны за спиной. И так можно далеко зайти. Начиная с весны, заканчивая собой.
Он видел её насквозь, и она нравилась ему такой. Он смеялся над ней, а она лишь больше его уважала. Никогда не придумаешь из себя больше, чем ты есть.
От меня:
Неисправимо искренне я чувствую, что мир все-таки добр ко мне. Ведь у меня есть именно тот человек, для которого я дышу, которого я люблю.