Я вышел из себя. 
Вернусь нескоро
К болеющему комнатой камину...
В окне, небесном лишь наполовину,
Цветные фотографии забора.

На нем, как на скрижали изначальной,
История дворовая прозрачна:
Он носит имена чужих печалей
И адреса посылов однозначных.

Сия многоэтажная завеса -
Находка для историков, пожалуй.
Они забор изучат, как скрижали,
Веков так через девять или десять.

Но в каждом есть и свой кусочек чуда.
Найдя, куда бы с угольком приткнуться,
Мне напишите "не забудь вернуться" -
и, может быть, увидев,
не забуду.