Приходится признать - вампиры захватили современный мир. Куда ни посмотри, повсюду влажно сверкают клыки, и тяжелые капли крови стекают по девичьим шейкам. Кошмары Брэма Стокера сбылись. Вампиры бродят среди нас.
Другое дело, что загадочную Трансильванию уже не назовешь родиной вампиров. Это почетное звание удерживают США. Чудища с густым славянским акцентом и шерстью на ладонях давно уже получили грин-карты, обосновались в просторных особняках и лихо рассекают на автомобилях. Шерсть поредела, акцент сгладился, а жестокий нрав смягчился - все же тут не карпатский замок, тут не покутишь. А уж их потомки, эмигранты во втором поколении, даже солнца не боятся, да и человеческой кровью особо не интересуются. Впрочем, чего еще ожидать? Бытие определяет сознание, а от политкорректности никуда не денешься.
Но так или иначе, в современной вампирской теме тон задают именно США. Сколько читателей увлеклись кровопийцами после книг Энн Райс, Лорел Гамильтон, Барбары Хэмбли или вампирописателей новой волны - Стефани Мейер или Шарлин Харрис? Сколько экзаменов было провалено, а курсовых - не дописано, потому что по телевизору показывали, как Баффи кромсает нечисть осиновым колом? Сколько сердец сладко замирало при виде мертвецов разной степени брутальности?
(Причем самый сексуальный из всех кинематографических вампиров - это, безусловно, Count von Count с Улицы Сезам. Не верите? Тогда вам сюда.
В оригинале вместо "бииип" было просто "считать." А не то, что вы подумали.)
Но если вампиры в современной попкультуре всем нам отличной знакомы, настоящие американские вампиры известны в меньшей степени. Неудивительно, ведь легенды о вампирах не были свойственны первым переселенцам. Те гораздо охотнее верили россказням о ведьмах. Даже в Новом Орлеане, где Энн Райс поселила своих бессмертных героев, о вампирах практически ничего не знали. В негритянских верованиях вампиров отчасти напоминает существо "фифоле" (fifollet) - так в Луизиане величали дух, отвергнутый и Богом, и дьяволом. Мятущийся дух бродит по земле и с досады пьет человеческую кровь, по возможности детскую. Однако "фифоле" в той же степени напоминает и болотный огонек, о происхождении которого по всей Европе и в Америке рассказывали похожую легенду. Есть, конечно, и поверья о зомби, но там на передний план выходит не жажда кров, а сам факт искусственного оживления трупа. Что касается возвращения с того света, тут вампиры более инициативны.
Тем не менее, есть и в американской истории несколько эпизодов, которые принято связывать с вампиризмом. Возможно, вампиры тут притянуты за клыки... ну то есть за уши. Так это или нет, судить вам. Но познакомиться с ними небезынтересно.
Английский исследователь вампиризма Монтагью Саммерс упоминает, что на ведовских процессах в Салеме всплывали детали, которые сближают американских ведьм с вампирами. Дававшие показания дети рассказывали о злых духах, которые высасывали их жизненную силу. Но энергия энергией, а что же насчет выпитой крови?
Судя по всему, салемские ведьмы особо кровью не интересовались. Но дотошный Саммерс ссылается на отчет Деодата Лоусона, служившего пастором в Салеме с 1684 по 1688 г. Преподобный Лоусон не сомневался, что ведьмины чары сгубили нескольких членов его семьи, так что мстил злодейкам, как только мог. В своем отчете о деятельности салемских ведьм, он описывает встречу с некой Мэри Уолкотт, пришедшей к нему за советом. Не успела девушка перешагнуть порог, как вдруг ойкнула. На запястье у нее розовели следы зубов, как если бы на ее руке сомкнулись чьи-то невидимые челюсти. Впрочем, то были не два изящных прокола, а отпечатки крупных, здоровых зубов, любому дантисту на радость. Кровопотери тоже не было, но Саммерс, анализируя этот случай, настаивает на утечке жизненной энергии.
Вместе с тем, ведьм и вампиров - по крайней мере, в европейском фольклоре - можно назвать близкими родственниками. У них даже есть общий предок - древнеримский стрикс, похожее на филина существо, нападавшее на маленьких детей. От его называния произошли румынские слова "стригой" - вампир и "стригойка" - ведьма. Кроме того, в английском фольклоре - т. е. в той традиции, которая все еще влияла на умы американских переселенцев - ведьмы напрямую связаны с кровью, пусть и несколько иначе, чем вампиры. В отличие от вампиров, ведьмы выступают в роли добровольных доноров. Считалось, что на теле ведьмы находится особый сосок, через который ее фамилиар (зверь-помощник, полученный в награду от Сатаны) пьет ее кровь. Насытившись кровью, фамилиар выполняет поручения ведьмы - например, напакостить соседям, наслать порчу или досуха выдоить чью-нибудь корову. Без крови он заскучает и захиреет. Таким образом, даже если ведьма самолично не высасывает кровь (она обычно предпочитает молоко), то ее фамилиар уж точно напоминает вампира.
Эпидемии или внезапные смерти в Европе нередко связывали с проявлениями вампиризма. В таких случаях требовалось вскрыть могилу предполагаемого вампира и провести определенные манипуляции с его телом. К примеру, в Румынии бытовали следующие способы борьбы с ожившими мертвецами. Самый простой и эффективный - вбить кол вампиру в сердце или в пупок. Кол можно заменить раскаленной кочергой, а то и просто иголкой. В рот, нос, уши, пупок и под ногти вампиру можно насовать мелких камешков, чтобы ему было что погрызть, когда проснется. Так же в гроб можно насыпать проса, чтобы задержать вампира хотя бы на несколько ночей, пока он будет все это просо есть. Помимо проса, в рот ему можно положить чеснок, а под язык - гвоздь. Есть и такой оригинальный метод - раздеть вампира, после чего сложить одежду обратно в гроб, окропить святой водой, и закопать. Тело вампира отнести в лес, а там вырезать его сердце, разрезать тело на кусочки и сжечь. Все присутствующие должны пройти через дым, что убережет их от зла. Если хотя бы кусочек тела останется несожженным, вампир может возродиться заново. Пепел, оставшийся от сердца, следует смешать с водой и дать выпить детям и больным. Возле могилы вампира можно также закопать бутылку с вином, а по прошествии 6 недель выкопать ее и распить со всей родней. Каждый, кто выпьет такое вино, будет защищен от злых чар.
Именной кол Баффи
Но одно дело Румыния, где поверья имели огромную силу даже в 19м веке, и совсем другое - протестантские США. Но там бытовало поверье, что покойник может увести за собой в могилу остальных членов семьи. Если после чье-той смерти внезапно заболевали родственники, приходилось принимать меры. Могилу покойного вскрывали, а сердце тщательно обследовали. Если на нем заметны были следы разложения, значит, все в порядке. У болезни естественные причины. Зато если в сердце сохранилось кровь, если оно выглядит свежим, то дела плохи. Значит, дядюшка пошаливает по ночам. Вампира можно остановить, уничтожив его сердце, хотя и не факт, что подобное надругательство предотвратит внезапные вспышки болезней. Более того, они могли и участиться. Ведь подобные случаи выпадали на эпоху, когда врач входил в родильную палату прямиком из морга, по дороге наспех ополоснув руки. Считалось, что заболевания передаются путем миазмов, т. е. неприятных, вредоносных запахов, о роли бактерий же узнали только во второй половине 19го века. Так что техника безопасности при вскрытии могил не соблюдалась. Разве что нос затыкали.
В 1829 году житель Вудсток Грин, Вермонт, скончался от чахотки. Через некоторое время после похорон слег его брат, тоже с чахоткой. Не к добру, решила родня. Два чахоточных в одной семье - это, прямо скажем, многовато. Не замешаны ли здесь живые мертвецы? А то ведь им только дай людям подгадить. Когда могилу покойного раскопали, а его грудь вскрыли, глазам собравшихся действительно предстала странная картина. Мертвое сердце еще сочилось кровью. Посчитав это достаточной уликой, местные ван хельсинги вырвали сердце и сожгли его, а тело перезахоронили. К сожалению, неизвестно, взбодрился ли после этого брат покойного.
В 1854 году в Коннектикуте произошел похожий инцидент. Члены семейства Рэй посчитали, что умершие родственники никак не могут оставить в покое живых. После того, как от чахотки скончался Хорэс Рэй, а затем и двое его сыновей, родня была настороже. Когда заболел и третий сын, решено было обследовать могилы его братьев. Родственники и друзья семьи собрались на кладбище и торжественно сожгли их трупы. Осудить бы этих изуверов, но их отчаяние тоже можно понять. Лекарства от туберкулеза не существовало, так что утешение искали в суевериях. Поверья, пусть и странные, хоть как-то примиряли с реальностью, исцеляли душевные раны, помогали обрести смысл.
Неудивительно, что даже в конце 19 века сохранилась вера в живых мертвецов, ведь проблемы, которые они символизировали, так никуда и не делись. В 1880х Джордж Браун, проживавший в Эксетере, Род Айленд, внезапно овдовел и в одиночку воспитывал шестерых детей. Через два года после смерти матери умерла и старшая дочь, тоже от чахотки. Вскоре страшная болезнь добралась и до его сына Эдвина, и юноша поспешил в Колорадо Спрингз. В этом городке у подножия гор находился отличный туберкулезный санаторий. Пока Эдвин восстанавливал здоровье, успела кончаться еще одна сестра, 19летняя Мерси Браун. Произошло это в январе 1892 года. Рыть промерзлую землю никому не хотелось, так что тело Мерси оставили в склепе на том же кладбище, где обрели последний приют ее мать и сестра.
Внутри туберкулезного санатория, начало 20го века.
Когда Эдвин вернулся в родные пенаты, его состояние резко ухудшилось. Сразу пошли кривотолки о живых мертвецах, а Джордж Браун, хоть и был человеком прагматичным, все же отправился на кладбище. Правда, вместо цветов он захватил с собой лопату. В сопровождении доктора и еще несколько человек он раскопал могилы, но в гробу жены и старшей дочери обнаружил только скелеты. Зато тело Мерси еще не истлело. Более того, по словам мужчин, положение тела изменилось, а из ее сердца и печени сочилась кровь. На самом деле, удивительного тут не так уж много - несчастная скончалась 18 января, а эксгумацию произвели 17 марта. Зимы в тех краях суровые, так что тело просто не успело разложиться. Чтобы не рисковать, сердце сожгли, а из пепла приготовили напиток для Эдвина. К сожалению, даже волшебное снадобье не исцелило юношу. Он умер в начале мая того же года.
Могила Мерси Браун
Еще одним вампиром с Род Айленда считается Нелли Вон из Ковентри, скончавшаяся в 1889 году в возрасте 19 лет. Похоронена она на историческом кладбище номер 2, в Вест Гринвиче. Неизвестно, почему именно ее сочли живым мертвецом и пытался ли кто-нибудь вырезать ее сердце. Однако надпись на могильном камне гласит "Я жду вас и слежу за вами". Брр! Как раз такую сентенцию и ожидаешь от вампира. Поначалу присматривается, выжидает, а уж потом как выберется! Страшно, аж жуть. Впрочем, есть версия, что за этой фразой должно было последовать благочестивое "...покуда мы не встретимся в раю", просто могильщики не дописали.
Так или иначе, могила Нелли нагоняла страху как на местных жителей, так и на туристов. По слухам, по кладбищу время от времени разгуливает призрачная дева, причем хорошо воспитанная, как и подобает барышне 19 века. Из ее могилы якобы доносится голос, утверждающий "Я очень милая". Что ж, милая так милая, с вампиром не поспоришь. Но иногда Нелли может и норов показать. В 1993 кладбище посетила некая Марлен Чатфилд, любимым хобби которой были оттиски с надгробий. На надгробие помещается лист бумаги, после чего по нему водят куском графита или воска, воспроизводя рельеф. Занятие интересное, хотя реставраторы гоняют таких мастеров со старинных кладбищ, ведь в процессе работы можно повредить могильный камень. По-видимому, Нелли придерживалась той же точки зрения. А то надо же, шастают тут всякие и делают оттиски с твоего надгробия! А как же копирайты? По словам Марлен, хотя камень был совершенно сухим, на листе бумаге неожиданно проступили пятна влаги. А когда женщина оглянулась, ее угольный карандаш тоже куда-то исчез. Казалось бы, куда уж ясней.
Как делают оттиски с надгробий. Подробнее про эту технику можно прочитать здесь.
Но Марлен не поняла намека. В следующий раз она приехала на кладбище уже в сопровождении супруга. Пока Марлен устраивалась у симпатичного надгробия, ее муж прогуливался по кладбищу. Вдруг, ни с того, ни с сего, он подошел к жене. Пусть собирается, они больше ни минуты тут не задержатся! В чем же дело? Оказалось, что мужчина услышал слова "Я очень милая", после чего невидимая рука поцарапала ему лицо. Если Нелли еще будучи милой такое вытворят, так что же она сделает, если ее разозлить? Глаза вырвет, не иначе. Или того хуже - чахоткой заразит. В общем, прочь, прочь от ее могилы, где даже лишайники не растут!
Но Марлен была упряма. В сентябре 1993 года она вновь наведалась на кладбище. Там ей повстречалась девушка, отрекомендовавшаяся местным краеведом. Вместе они побродили по кладбищу, всласть поговорили про могилы, но когда добрались но надгробия мисс Вон, гид пристально посмотрела на Марлен и заявила "Нелли не была вампиром". Ну, не была так не была, в чем проблема? Но девушка не сводила с Марлен глаз, повторяя как заведенная "Нелли не была вампиром, Нелли не была вампиром." Посетительнице стало не по себе. Не иначе как на сумасшедшую наткнулась. Попрощавшись, Марлен направилась к своей машине, а как обернулась, странной особы на кладбище уже не было. Как в воздухе растворилась! (Полагаю, что Нелли наняла себе пиар-менеджера из призрачных коллег. В следующий раз они повесят табличку "Не ходите на это кладбище!") Увы, из-за выходок молодежи, надгробия Мерси Браун и Нелли Вон пришлось припрятать, а то каждый норовил выкопать их в хеллоуиновскую ночь.
Надгробие Люси Вон
Интересно, что хотя эти происшествия напоминают вампирские инциденты в Европе, вампиров американцы тогда вообще не поминали. Живых мертвецов они рассматривали скорее как источник заразы. К примеру, в Чикаго как-то раз сожгли легкие предполагаемого вампира, ведь именно они связаны с чахоткой. Зато уже в 20м веке, когда вампиры приобрели невиданную популярность, на эти случаи посмотрели иначе.
Источники информации:
Norine Dresser, American vampires : fans, victims, and practitioners. New York : Norton, 1989.
http://quahog.org/
|