Алкоголь хотя бы на время глушил эту сумасшедшую боль внутри.. Система не позволяла надеяться на адекватое обезболивание, наркотики запретили до такой степени, что онкобольным они были попросту недоступны.
Вчера молодой доктор определил, что у него метастазы в ребра и лёгкие.
Он три месяца ползал от уролога к онкологу с температурой под 38, но никто не догадался отправить его на снимок лёгких.
А она, эта странная девочка, конечно, девочка, она младше его дочери, ей дай бог, чуть больше 20 ти просто решила действовать по протоколу и при лихорадке неясного генеза перво-наперво отправила его на снимок лёгких... И там сразу всё нашли... Всё, что не могли найти последние три месяца...
Пять лет назад ему удалили почку, в которой был рак.
Рак обнаружили совершенно случайно... На УЗИ , явка каким-то чудом досталась ему тогда, у терапевта, у нас попасть на УЗИ , это всё равно , что сорвать джек-пот, блять.. Железка, образец здравоохранения...
И вот, сегодня он решил вызвать её на дом, ту самую девочку- доктора, которая зацепила его тем, что ей было не всё равно, и которая вела себя как солдат, только в белом халате.
Он знал, что ему осталось недолго и хотел попрощаться.
Она приехала. По-другому и быть не могло.
Вошла в дом. Справа, у стены его кровать, предсмертное ложе. Слева кресло, в кресле сидит его мать, сложно сказать, понимает ли она, что с ним происходит, и что он умирает...
- Здравствуйте, Юрий Владимирович... - произнесла девочка-доктор.
- Здравствуйте, доктор, - он собрал все силы, старался держаться молодцом..
- Сильно донимают эти чертовы боли?
Он улыбнулся, ему нравилась эта её манера чертыхаться, это делало её такой...настоящей...
- Есть немного, док.
- Что это? -она протянула свою худенькую ручку к стулу, на котором стояли лекарства, стул был придвинут к койке, совсем близко.
- Кеторол, - сухо ответил он.
- Долбанная система, - выдавила про себя доктор...
Он улыбнулся.
"Ебаная кахексия... Ебаный рак..." - вертелось у неё в голове, но вслух она лишь вымолвила: " Я могу для вас что -то...?"
- Нет, - спокойно ответил он и добавил, - выпишите ещё пару рецептов на это вот...
Выписала... Ушла.
Через три дня пришла его дочь. За свидетельством о смерти отца. Красивая, статная русская девушка... Юлия, вроде.. Не важно, важно, что она была спокойна и никого ни в в чём не обвиняла, а девочка-доктор молча кушала себя. Впервые. "Надо как-то учиться с этим жить", - пронеслось у неё в голове.
И поначалу у неё получалось, а потом внезапно, как на марафоне силы кончились... Через лет пять-шесть...
В 16 лет, на уроке истории она узнала, что великий маршал Советского Союза Рокоссовский, прошедший всю войну, умер от рака на гражданке.. Впервые тогда накрыло ощущение несправедливости... Вот как сейчас. 21 век, освоена орбита Земли и Луна, но нет лекарства от рака...
Говорят, человеку, открывшему лекарство от рака отольют статую из чистого золота... Когда она узнала это, то поморщилась - она никогда не любила золото.