"Марьяша, лежи тихо, больно. Жарит тело, лучше б сгорел, чем так загибаться от боли, жалости к себе...Недогоревшая головешка! Всё..., лучше б сгорел, чем так...Мужик-не мужик..., т-а-а-к... бревно чёрное...Чё разнылся? Дочка твоя жива, остальное - не важнец! Только противен ей теперича... Спасибо, ты жалеешь. Мамка сказала б тебе спасибо, если б не сгорела... Молнией рубануло, как огненной саблей... Так сверкало... Небо чернее ночи...Стихия...! Тихо, тихо... Фигурой в дочку... Девчонка. Странная..., баба...Чудная, не понять, зачем возишься со мной, чужой... тебе. Не ей, тебе - семнадцать! Я никто для ей теперича..., покалеченный..., чурка. Прощаю. Красивая, пусть живёт счастливо... Прости, мать, - понесла девка от меня. Никому не сказывай, с другим будет счастлива. Почему тя не уговорил тогда на сеновале?...Вспомни, вспомни, как было...Манило завсегда к тебе! Ты б от меня не отказалась, сыночка родила бы... Был бы те внук, мне - сын... Бы - да бы!!! На пожаре... "не растут грибы"...Всё, кончено... Теперича я - никчёмная головешка...! Больно так.... Вколи ещё один, терпежу нет...Спасибо - это спаси Бог тя...Жалистая ты...Сама лиха хватила, можешь пожалеть, понять... Люблю тебя. Мамка ты мне, жена, тёща - всё в одном лике... От работы руки твои экземой изуродованы... Такие ласковые...! Девочка моя... Лежи тихо...Больно! Йой-я, чё не взяла с собой меня, мать моя? Поправлюсь..., кожу горелую скину, буду те опорой, защитой... Хорошая... Моя! Спасибо... Лежи тихо...тихо... Скажу, какая ты... Красивая. Добрая. Молодая... Рядом с тобой боль утихает. Воскресну от тебя, ласковая. Моя...! В глазах огонь жизни, блёстки солнечного луча... Нет-нет... звёздной ночи.... Грудь девчонки, налита соком спелого яблока. Господь благоволит мне... - подарил твою любовь. Оскопив огнём, оставил жизнь... Дарю её тебе... Встану. Непременно встану!!! Встану!... Будем счастливы вдвоём - ты и я!... Моя, только моя!"
В избу без стука, с гармошкой ввалился пьяный "в дугаря" Петька, заорал: "Илька, она сама навязалась, не виноват..., друг, перед тобой... Сказанула - "Бери меня, иначе руки на себя наложу...." И, в полуприсяд закончил, прогорланил: "Не серчай, испужалась беды...Бааба!..." С хрипом пропел:"Под вечер осенью ненастной, в пустынных дева шла местах и тайный плод любви несчастной держала в трепетных руках..!" И-их! бедолага, прости нас..." - Петька швырнул об дощатый пол взвизгнувшую.... "от боли" гармошку... "А чё? Как скажешь, так будет.. Знашь, я до баб и водки охочь...Подходи, бабы, пожалею...! Марьяшка, спасай мово друга-героя, венчанного с тобой огнём, а мне - расхлёбывать измену! Прости, Господи, нас, грешных!!! Гуляй, деревня, герой жив!". СВЕТЛАНА КОВБА . Москва. 28 июля 2015 г.