1. Предосенье 

Предчувствием златого увяданья 
Притихший лес томим, еще зеленый. 
Лишь изредка вздыхает в ожиданье, 
Как долго ждущий смерти обреченный. 

Не слышно птиц, и только дождик скучный 
Шуршит тихонько по траве пониклой. 
И шепоты листвы - замри, послушай, - 
Исполнены таинственного смысла. 

То дерево скрипит или стенает 
Какое-нибудь чудище больное? 
Что за чужое небо отражает 
В глубинах черных озеро лесное? 

Чей взор тебя буравит любопытно 
Из-за ветлы, что косы в нем полощет? 
И сладостною жутью первобытной 
Душа зашлась. И шепчет, и пророчит 

Дождь или дух? И что он говорит? 
Все кажется: откроется случайно, - 
Внимательнее слушай и смотри! - 
Великая и сумрачная тайна. 

2. Предзимье 

Шел мокрый снег, на ветви налипая, 
И все в саду набухло и намокло. 
Он на землю ложился и не таял 
На палых листьях и на битых стеклах, 
На ржавых мисках и тазу дырявом, 
И ровно застилал пуховым слоем 
Дощатые мостки через канаву, 
Где не смолкает ручеек студеный. 

Слетали хлопья белые беззвучно, 
И мерное их, сонное паденье 
Заросший старый сад в корявых сучьях 
Преобразило в прошлого виденье: 
На месте том, где снег уже сровнял 
С землей фундамент и остатки печки, 
Домишко деревянненький стоял. 
Хозяйка на заснеженном крылечке 
Вытряхивала коврик полосатый. 
Собака с туго свернутым хвостом 
Чесала лапой за ухом мохнатым. 
За домом кто-то тюкал топором, 
И снег гасил его негромкий стук. 

Но это все мне только показалось. 
Там, за оврагом, стройка. Этот звук 
Оттуда долетел. Какая жалость!.. 

И стлался снег, пушистый и отрадный, 
Свежо белея в синеве вечерней. 
Видны остались ветхие ограды 
От некогда разрушенной деревни. 

1999