"А не рано ли я начинаю" - первая мысль при взгляде в окно. Не большой, но все-таки минус на термометре, снег не растаял даже в Москве - что уж говорить об области. Да что - не растаял, просто сыпется с неба, невзирая на уже наступившую астрономическую весну. Об этом я думал вечером накануне похода, утром, когда встал с постели, чуть позже, уже приехав на вокзал. Летом я обычно хожу по обочинам третьестепенных дорог, где почти нет транспорта, забираюсь в негустые леса, а что делать сейчас? Даже фамилия девушки кассира, продавшей мне билет до Белых Столбов, удивительно соответствовала ситуации - Посылаева... Честное слово, сейчас на билетах пишут не только станцию, но и фамилию кассира. Впрочем, пока сидишь в электричке, всегда есть возможность вернуться домой, не уходя со станции. Другое дело - если так поступать, то зачем вообще куда-то ехать...

* * *

Белые Столбы - типичный подмосковный станционный поселок. Даже расположен он с одной стороны от путей - между железнодорожной линией и Каширским шоссе. На платформе я оказался в одиннадцать часов, что, в принципе, поздновато. Тем более в марте, когда темнеет уже в семь вечера. Лучше всего выезжать из дома рано настолько, насколько позволяет метро - легче идти, когда не сковывает недостаток времени. Никогда не знаешь, с какими трудностями придется столкнуться. Первая трудность, как правило, местная география. Я никогда не начинаю маршрут в городе, - какой бы точной не была карта, все равно расположение улиц дано на ней весьма условно. В райцентрах, наоборот, удобно маршрут заканчивать. Всегда можно найти горячий кофе (или, в зависимости от погоды - холодное пиво), да и транспорта здесь больше. И никакого риска заблудиться...

* * *

А в Белых Столбах я все-таки заблудился. Не сильно, просто ошибся направлением движения по единственной около станции дороге. Дошел до тупика, повернул обратно. Очень, в подобных случаях, раздражает незапланированная потеря времени. И ладно бы еще было, что смотреть в этих Белых Столбах. Несколько типовых блочных пятиэтажек и море деревенских домов и дач, что обычно сильно дезориентирует. Пришлось смириться с невозможностью срезать угол и вернуться к станции. Кстати, летом в поселке должно быть очень красиво. Даже в самое слякотное время года он выглядит чистым и ухоженным. Во всяком случае, в своей жилой части. Дома примыкают к лесопарку с протоптанными дорожками, тротуары более-менее чистые. Видно, что Администрация работает. Ей бы еще работать - с умом...

* * *

Когда я увидел вдали упущенный шлагбаум, то совершенно не обеспокоился. Во-первых, дорога могла идти и в сторону (издали этого видно не было), а во-вторых, шлагбаум то и дело поднимался, пропуская в обе стороны машины. На карте никаких воинских частей или закрытых зон тоже обозначено не было. Оказалось, объект за забором вполне гражданский - Госфильмофонд. Только дела это не меняло, поскольку на будке охраны висело объявление, что с такого-то числа сквозной поход и проезд через территорию Госфильмофонда без специального пропуска запрещен. Другими словами, единственная дорога, соединяющая поселок с Каширским шоссе, оказалась только "для избранных". Честно говоря, за все время моих хождений по Подмосковью, такое я увидел впервые. Фактически, государственная организация "приватизировала" (не исключаю, что по собственной инициативе, попросту - самовольно) часть автомобильной дороги, заставив всех жителей поселка получать пропуска. В конце концов, не одними же электричками они пользуются. А как быть тому, кто жителем поселка не является? Тем более, что необходимости в таком режиме здесь явно нет - подумаешь "секретная" организация. Вполне достаточно было бы пропусков внутрь зданий, как это делают все закрытые учреждения. Непонятно - почему с этим так легко мирится местная администрация. Или она тоже имеет свой интерес?

* * *

Охранником Госфильмофонда оказался совершенно истеричный старикашка. Не хотелось бы никого обижать (вероятно, он тоже чей-то отец и дедушка), но что можно сказать о человеке, который, кажется обращения "на вы" к незнакомому человеку не знает вовсе и начинает кричать, еще не начав говорить. Активный словарный запас у него составлял ровно три слова: "без пропуска - нельзя", а вопросов - как обойти их "сверхсекретный объект" он, кажется, вообще не понимал. Не исключаю, что при определенной наглости можно было просто отодвинуть этого горе-охранника плечом и идти куда требуется, тем более, что запретность территории здесь явно самодеятельная. Возможно, многие местные жители так и делают. Но я отношений выяснять не стал, а спросил у первого же прохожего - как выйти к шоссе. Оказалось, что вдоль забора есть лесная тропинка.

* * *

Тропинка обнаружилась позади кирпичной пятиэтажки с гордой табличной "дом ИТР". Или в Белых Столбах инженеры нигде больше не селятся? Забавная, надо сказать, тропа. Во-первых, вплотную к госфильмофондовскому забору - не сказать, чтобы высокому и целому. Так что если очень надо внутрь - добро пожаловать. Во-вторых, ветки деревьев вдоль тропинки обильно украшены "бантиками" из обрывков кинопленки. Понятно, что занимаются этим местные тинэйджеры, но ведь где-то они пленку берут. Даже подозреваю - где именно. Такая вот цена секретности. А вообще - красивое место, думал я пока не подошел к краю поля, за которым угадывалось Каширское шоссе.

* * *

Тут, собственно, протоптанная дорога и закончилась. Не то чтобы я зашел в тупик, просто ветер по полю гулял такой, что поземка больше напоминала февральскую метель. Буквально минутой раньше я разминулся с двумя мужчинами в кирзовых сапогах, вполне приспособленных для хождения по сугробам (не то, что мои кроссовки). Так вот определить, где они шли, чтобы попытаться шагать след в след, я так и не смог. Пришлось лезть напролом. Вот тут я вспомнил и о тонких носках, и о незаправляемых в обувь джинсах, и о самой обуви - не так, чтоб сильно зимней. Хорошо хоть цель, дачные домики и наезженная дорога - метрах в ста пятидесяти впереди - хорошо была видна. Правда, когда я на нее вышел, то заметил еще одну небольшую неприятность - крупную и довольно зло лающую дворнягу.

Не могу сказать, что я боюсь собак - скорее, отношусь к ним настороженно. Особенно, к собакам крупным и незнакомым. В деревнях собаки в каждом дворе - пока идешь, десять раз облают и хорошо, если из-за забора. На все же комментарии, типа: "она не укусит", хочется сказать: "это она вас не укусит - своего хозяина, а в отношении других мы ее планов не знаем". Так что несколько секунд я размышлял, что делать, а потом размеренно и спокойно пошел в сторону собаки. А та, не переставая гавкать, развернулась и потрусила по колее - от меня. Так мы и шли метров сто - соблюдая неизменную дистанцию, пока дворняга не скрылась в какой-то подворотне.

Оказалось, что на Каширском шоссе нет даже намека на переход. Пришлось нарушать правила дорожного движения и идти, где удобно, а не где положено. Впрочем, при такой интенсивности движения по нему можно было просто идти, а нарушение в этот день было не последним.

В результате, из Белых столбов я выходил час!

* * *

Понятно, что идти по Каширскому шоссе я не собирался. Моей задачей было выйти на Старую Каширскую дорогу, проходящую приблизительно вдоль новой - с разной степенью удаления от нее. Около Белых Столбов дороги были почти рядом - метрах в двухстах друг от друга. Когда мимо меня проехал первый КамАЗ, и стекла очков покрылись серым налетом, я понял, что нарушать мне сегодня правила придется много и качественно. Дело в том, что ветер дул справа, а значит иди я по левой обочине - все брызги доставались бы мне: что от встречных машин, что от попутных. Правда, угрызений совести я не почувствовал - машин было так мало, что обгонявшие меня даже позволяли себе слегка отъезжать от края колеи. Чтобы не забрызгать. Да и ширина припорошенной снегом обочины сомнений в безопасности не оставляла. Пока впереди не показалась деревня Шебанцево.

* * *

Здесь обочина отсутствовала в принципе. Заборы домов подходили к дороге вплотную. Может быть летом там и бывает пешеходная дорожка, но то - летом. А сейчас все пространство от оград до шоссе представляет собой сплошной сугроб. Пришлось смотреть на дорогу внимательнее и пропускать попутные машины максимально невежливо - останавливаться и поворачиваться к ним спиной. Зато грязной водяной пыли я, в основном, избежал. Интересно другое: сугроб вдоль заборов был практически непрерывный. То есть большинство подходов к калиткам оказались засыпанными полностью. Это притом, что Шебанцево - не дачный поселок, дома там вполне капитальные, деревенские. Два магазина продуктов, хозтовары, два придорожных кафе. Хотя оба кафе оказались не просто закрытыми, а, можно сказать, заброшенными. Витрины заколочены фанерой, на дверях ржавые замки, внутри - разруха и мусор. Может быть летом, когда начнется дачный сезон, они и оживут, место удобное, но сейчас деревенский пейзаж удручает. Скорее всего, большинство домов в Шебанцеве зимой действительно пустуют. Современных коттеджей здесь пока не построили, а все остальное - медленно приходит в негодность. Между прочим, судьба многих проезжих деревень, в одночасье ставших ненужными после строительства современных магистралей неподалеку. А ведь крупная деревня - три автобусных остановки я в ней видел совершенно точно. Только автобусов не видел. Не исключено, что зимой они тоже почти никому не нужны.

* * *

А вообще, Старокаширское шоссе тихое. После выхода из деревни я шел по нему около четырех километров, почти не встречая транспорта. Лес оканчивался почти рядом с дорогой, и это было очень хорошо; почему - я понял чуть позже, когда вышел на открытое пространство. Зайти в лес, конечно, не представлялось возможным - для этого пришлось бы преодолеть несколько метров снежной целины глубиной почти по пояс. Зато я смог увеличить скорость хода, как выяснилось - совсем не напрасно. Обычно я стараюсь выдерживать среднюю скорость около пяти километров в час - десять-двенадцать минут от одного километрового столбика до другого. Прошел пять столбиков раньше полного оборота минутной стрелки, значит можно дать себе небольшой отдых - в конце похода силы очень нужны и тратить их ради самоутверждения - плохой тон.

Рекламный щит я заметил издали. Сначала подумал, что это - указатель направления к какому-то населенному пункту, но по карте перекрестки здесь отсутствовали. Вот и представьте: лесная дорога, самодельный, хотя и очень качественно установленный, щит. Вокруг - ни души. Рекламируется фирма "Золотой теленок", продающая мясные продукты и разную прочую снедь. Стандартная фотография тарелки с едой и адреса магазинов: поселок Заря Подмосковья и деревня Голубино. Нет, конечно, никому не возбраняется считать, что каждый, проезжающий мимо, точно знает, где искать деревню Голубино, только находится она этак в восьми-девяти километрах от щита и совсем не прямо по дороге. Впечатление такое, что сделано все это исключительно для одного "зрителя" - хозяина этой самой конторы. Едет он откуда-нибудь из Домодедова или вообще из Москвы проверять свое добро, видит бигборд и так хорошо ему становится! Крутые мы, рекламируемся...

* * *

Метров за двести до поворота на Шишкино лес от шоссе отступил, и я сразу почувствовал все прелести ветреного дня. Поднимаемые с обочин снежинки хлестали так, что пришлось натянуть шапку насколько только возможно. Да еще время от времени выглядывало солнце, отчего смотреть на заснеженные поля становилось почти невыносимо. Даже темные очки спасали не всегда, поэтому приходилось постоянно искать взглядом что-нибудь темное, чтобы хоть ненадолго успокоить слезящиеся глаза. Этим "чем-то" оказалось село Растуново, оставшееся от меня чуть в стороне. В общем, село как село, но внимание в нем привлекает совершенно необычная для Подмосковья церковь. Ротонда с выпуклым куполом и, как это показалось издали, барочной лепниной на стенах. Если абстрагироваться от украшений, то больше всего она напоминает романскую ротонду Св.Мартина на территории Вышеградского замка в Праге. Во всяком случае, в ближнем Подмосковье ничего подобного я пока не видел.

* * *

До поворота в сторону Шишкина ветер со снежной крошкой раздражал. Знать бы заранее, что будет после. Асфальт исчез под снежными барханчиками, ветер дул в левое ухо с такой силой, что не спасала и шапка. И если несколько легковых машин проехали мимо меня совершенно безучастно, то рейсовый автобус, как мне показалось, даже слегка притормозил. Возможно, водитель решил, что я просто не успеваю добежать до остановки. У меня же на протяжении четырех километров вертелась только одна мысль: иду слишком медленно.

Само по себе Шишкино - деревня малопримечательная. Интересны ее окраины. На одной стоят две телефонные "соты" - звонок "догнал" меня примерно в километре от Шишкина - слышно было прекрасно. На другой - огромная и похоже заброшенная ферма. Посреди полуразрушенных - без окон и дверей - ангаров возвышаются шесть ярко-синих цилиндров, напоминающих кислородные баллоны-переростки. В первый момент я подумал, что впереди химзавод и очень удивился тому, что не вижу не только охраны, но даже забора. Баллоны оказались силосными башнями, причем, судя по запаху, действующими (или действовавшими совсем недавно). В остальном - полнейшее запустение. Прорехи в шиферных крышах, кучи мусора, разбитая сельскохозяйственная техника. Для желающих снять фильм о войне - отличная декорация. Главное - следить, чтобы она не рухнула на головы актерам в самый неподходящий момент. Потому как, судя по внешнему виду, очень даже может...

* * *

Дорога от Шишкина до Вельяминова - выглядит удивительно. Прекрасное асфальтовое шоссе, широкое - три полосы - почти прямое. Идешь по этому "аэродрому", вокруг - ни души. Зная качество подмосковных дорог в целом, просто диву даешься - кому пришло в голову его построить. Может, конечно, летом здесь трафик, как на Садовом кольце в час "пик", но что-то не верится. Ехать-то по этой трассе, в общем, некуда. Перепрыгиваю снежные заносы. Где у обочины растет одинокий куст или торчат пучки прошлогодней травы, там, на дороге прогалины чистого асфальта, где нет ничего, там ветер катает по шоссе маленькие белые дюны. Чуть в стороне осталась деревня Матчино. Людей не видно, только лают собаки во дворах. Еще дальше - Юсупово; за холмом видна маковка сельской церкви. Вообще, есть какая-то символика в том, что именно вдоль тракта, соединяющего Москву с Каспием, стоят деревеньки Юсупово, Мансурово и прочие, отданные царской милостью "аристократам дальних губерний", присягавшим на верность после взятия Казани, Астрахани и Крыма. Есть в этом даже определенные намеки на "лояльность" новым хозяевам. В Юсупове есть православная церковь, в Мансурове - есть, а деревнях с русскими названиями Шишкино, Уварово, Акулинино - нет, и никогда не было.

* * *

С Голубиным (помните, щит) я все-таки "встретился". В самой деревне, правда, не был, но прошел по ее окраине. Стоит Голубино на берегу речки Северки, перегороженной недалеко от деревни плотиной. Еще только подходя к мостику через речку, я заметил такое количество машин, какое, наверное, проехало мимо меня за весь день. Оказалось, в Голубине процветает рыбоводческое хозяйство, куда круглый год съезжаются любители рыбной ловли. Что ловят в Голубине - я не знаю, интересоваться мимоходом не хотелось, но, судя по количеству страждущих, без улова никто не остается. Не в обиду рыбакам: выглядит лов очень забавно. На пятачке, ограниченном невысокими берегами Северки, стоит целый палаточный городок. Народ сосредоточенно перемещается от лунки к лунке, периодически сверлит новые; остается догадываться, почему лед еще не раскололся окончательно. Смотрел я на это "веселье" недолго - минут десять - и выловленной рыбы не заметил. Однако, вполне возможно, что съездить на Северку летом, специально ради рыбалки, не такое уж пустое желание.

Короче, Голубино - большая деревня. Настолько, что рядом с ней обнаружился такой атрибут цивилизации, как свалка бытового мусора. Деревеньки помельче без свалок на столбовой дороге как-то обходятся, свои отходы утилизируют сами. Общая куча - городская привычка, где мусор вывозят централизованно. Здесь его не вывозит никто...

* * *

На автобусной остановке у деревни Острожки стоял мужчина средних лет. Когда-то голубая куртка в пятнах, свалявшаяся меховая шапка, разбитые ботинки, лицо алкоголика со стажем. Стоял и смотрел, как я иду в его сторону. На остановке я не задержался, и мужичок посмотрел на меня тяжелым тоскливым взглядом. Скорее всего, у него даже в мыслях не было попросить у незнакомого человека на выпивку, как практикуют московские безденежные пьяницы, просто хотелось общения. А я, вот облом, даже не остановился...

У следующего перекрестка, рядом с крохотным магазином стройматериалов скучает продавец. Судя по всему, ему тоже большую часть суток было не с кем поговорить. Вечер буднего дня - жизнь на деревенских дорогах замирает.

* * *

К Повадину я подошел очень обыкновенно. Без каких-либо происшествий и разочарований (что хорошо), без особой усталости (что странно - все-таки, первый выход в сезоне). Возвращение, как правило, занимает больше времени, чем отъезд. Уезжая, хотя бы приблизительно представляешь себе расписание электричек или автобусов по интересующему направлению. При этом часто не знаешь даже того - на чем будешь возвращаться. Тем более от такой станции, как Повадино, расположенной на подмосковном железнодорожном кольце. Мало от каких станций кольца можно доехать до Москвы напрямую - чаще приходится пересаживаться на одной из узловых платформ. Интервал движения электричек здесь, как правило - час-полтора.

Я люблю подмосковное кольцо. Бегают по нему составы из четерех-пяти вагончиков, часто старых, какие на перегруженные радиальные направления просто не выпускают. Катится такой поезд по заросшим травой рельсам, только ветки по крыше шуршат. Ни заводов вокруг, ни складов - разве что деревни и маленькие, с низкими платформами, станции. Одно плохо - многие станции кассами не оборудованы, и узнать на них расписание электричек часто бывает проблемой. В Повадине эту проблему пришлось решать путем опроса местных жителей. Разброс мнений относительно времени прихода электрички - полчаса.

Через полчаса я и уехал. Сначала в Михнево, а оттуда - в Москву. И продала мне билет кассир с обычной фамилией Куницина. Хватит уже символики.