ПАТРИАРШИЕ ПРУДЫ
Прошел под вечер дождь обещанный,
Повсюду запах резеды;
Идет притихшей Бронной женщина
На Патриаршие Пруды.
Идет волшебница влюбленная,
Весенний излучая свет,
И вся - поверь, читатель! - Бронная
Восторженно глядит ей вслед.
Глядят таксисты и прохожие,
И дворники, и постовой,
И эфиоп заезжий тоже
Курчавой крутит головой...
А у столетних лип, украдкою
Гудящий озирая век,
Сидит с потрепанной тетрадкою
Ее упрямый человек.
Сидит, бормочет междометия,
Сминает в кулаке тетрадь
И тайну нашего столетия
Упорно хочет разгадать.
И что нам на роду завещано,
Какие страшные суды...
Идет, идет, волнуясь, женщина
На Патриаршие Пруды....
Когда-нибудь все это кончится -
Бесповоротно, навсегда! -
И ты заплатишь одиночеством
За эти встречи у пруда.
За все чудесные свершения,
За каждый твой горящий взгляд,
И будет горьким утешение,
Что рукописи не горят.
Останутся странички ветхие -
Печальный знак минувших лет,
Звонки, случайные и редкие,
И строгий на стене портрет...
2000, 2002