Мы расстались... как всё странно...
Да, такие вот дела.
И любимой, и желанной,
И единственной была...
Не кидались понапрасну
На любовь с открытым ртом,
Но обоим было ясно,
Что поженимся потом;
На последнем курсе вуза
Был услышан зов весны,
И торжественным союзом
Наши судьбы сплетены.
Страсть гремела гласом трубным,
Сердце - вскачь, запреты - прочь!..
(И сейчас стучится бубном, 
Если вспомню эту ночь...);
До утра нам жгла лучину
Одинокая звезда...
Я был первый твой мужчина,
Ну, и ты... почти что да...
Жизнь кипела плавкой в домне,
Изо всех сочилась пор...
...Я сейчас уже не вспомню,
Кто затеял этот спор!..
Просто так, без задних мыслей
Начинался он сперва,
Только сразу тайным смыслом
Вдруг наполнились слова;
Шпильки чувствуем сторожко
В пелене слепого зла;
Как помоечная кошка
Между нами проползла!..
Два любимых человека
Перегрызлись за пустяк.
Я с другой... уж четверть века.
А могло быть всё не так...